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“Eu queria me espatifar contra a palavra
como se fosse contra um paralelepipedo ou
uma atadura”

“Tropegando em cima de versos ou de ruas
hd muito tempo sonhados”

Esses sdo dois versos dos “Tableaux Parisiens”, de Baudeleire, que traduzi para o por-
tugés via Walter Benjamin, que por sua vez traduziu Baudeleire para o alem&o nos anos 20. Trata-se
do “eu’” na cidade e eu queria que vocés me acompanhassem um pouco na trajetdria desse escritor
alemdo dos anos 20 e 30 por algumas cidades: Berlim, Moscou, Paris. Como é o procedimento desse
critico, escritor, filésofo e, sobretudo cidaddo ?

Acho que para localizd-lo poderfamos recorrer a literatura fisiondmica moderna. Ela
ndo é uma prerrogativa burguesa; jd4 existe entre os aristocratas franceses. Sua vertente burguesa
comega com Lavater, fisionomista suigo que influencia bastante a Goethe e aos jovens escritores
alemdes contempordneos, em 1770, interessados no fendmeno de como as cidades ja crescentes
do final do século XVII| interferiam na percepgdo.

Lavater constréi uma fisionomia no sentido de identificar a pessoa na rua, e fazer dedu-
coes através de uma leitura do rosto e do corpo do individuo. Ndo é nada cientifico, mas, correspon-
de a um impulso de conhecimento de tempo, uma coisa pré e para-cientifica. Goethe absorve esses
elementos e critica-os. ContrapGe a essa leitura fisiolégica uma leitura mais refinada da segunda pele,
quase Macluhaniana, ao dizer que deve-se observar também o vestudrio e a moradia para fazer algum
tipo de dedugdo.

Esses impulsos da fisionomia passam para o século XIX, onde temos pela primeira vez
uma literatura fisiondmica de massa. Os fisionomistas parisienses publicaram as chamadas “physiolo-
gies”l. Deveriamos imaginé-los como os ancestrais dos nossos suplementos de cultura e revistas sobre
assuntos gerais que sdo expostos nas mil e uma bancas da cidade.

Os fisiologistas trataram um pouco de tudo. Pegaram os tipos humanos, os costumes,
as instituicBes, a arquitetura, as profissdes, depois os bichos, enfim, assuntos numa quantia enci-
clopédica. Neste ambiente o jovem Baudeleire faz a sua escola de percepgdo e sua escola de escri-
tor. Esta literatura fisiologica, ou fisiondmica, surge com a metrépole industrializada.

As linhas de aprendizagem de Walter Benjamin passam ent3o por Baudeleire, Karl Marx,
Nietzsche, Freud e outros. Por sua vez, Benjamin tem seguidores na atual ensaistica alemd, onde
ressurge a tentativa de se ler o “eu’’ na cidade. Se for o caso de citar um nome, lembraria o de Gert
Mattenklott. Ele fez uma tese benjaminiana sobre a ‘“Melancolia no Teatro do Movimento Tempes-
tade e Impeto” e, mais recentemente, publicou um livro chamadg “O Corpo Supra-Sensual”, so-
bre a metafisica do corpo, onde analisa as categorias do “‘olhar’’, do "ler’’, do escrever e do “viajar"’
( imagindria e realmente ).

Benjamin foi um ““Zéon Politikén’’ ( bicho politico ), ou melhor, um bicho da cidade,
no sentido forte da palavra. Ele é o fisionomista da metrépole moderna. Sua referéncia nao é a gran-
de cidade de qualquer tempo ou qualquer lugar, mas a metropole dos anos 20, fruto da Revolugdo
Industrial e de transformagdes subseqiientes: surgimento do setor terciério, de uma cultura classe média
( que derruba a velha cultura de elite ) e dos modernos meios de comunicag3o. Depois da derrota
dos ideais democréticos, em 1933, fala deuma geragao de escritoresalem3es militares ( entre eles, Brechet,
Thomas Mann, Benjamin ) que se viu obrigada ao exilio. As possibilidades de atuagdo imediata es-
tavam cortadas.



Qual a perspectiva e a razdo de ser dessa literatura alema separada da prépria terra, da
prépria lingua, do préprio publico ? Ndo se podia pensar mais em termos de atuagdo imediata. Ava-
liando a situagdo pelo prisma da obra benjaminiana, estavam em jogo a qualidade da percepgdo
e das emogdes, coisas ndo diretamente polfiticas, mas essenciais para a cultura urbana.

Eu queria, antes de mais nada focalizar a capital da Repiblica de Weimar, Berlim. Essa
cidade comegou a existir — dentro da literatura de exilio — enquanto escrita. A cidade como escri-
ta é uma das primeiras preocupacdes de Benjamin que, entre 1923 e 1926, havia escrito o livro "“Con-
tramdo’’ (ou “Via de MJo Unica” ). E uma montagem de produtos gréficos pelos quais passames
cotidianamente quando andamos pelas ruas da cidade: placas, animais, avisos publicos, cartazes de
propaganda politica, folhetos, enfim, um material de leitura distraida, involuntéria, superficial, mas
inconscientemente profunda.

Esses elementos sdo constituintes do primeiro livro de Benjamin escritor, que vem com-
pletar sua obra de critico militante e académico. A leitura benjaminiana da cidade é epidérmica.
A escrita das ruas é de alguma forma a pele da cidade, a parte mais exposta do seu corpo.

A partir dessa leitura propositadamente superficial, Benjamin reporta-se as formas de lei-
tura mais antigas. Elas nascem com a Astrologia. O homem antigo contempla o céu estrelado e o *'1&"
ou “interpreta” em constelagbes — ato mimético que se expressa em dangas rituais. Com relagdo
a essa capacidade mimética, a escrita surge como uma forma de expressao posterior — ja enfraqueci-
da. Benjamin — que investigou as VARIAVEIS HISTORICAS DA PERCEPGAQ — constata uma
decadéncia do poder mimético, o que implica um enfraquecimento do aparelho sensorial humano.

Atualmente este é bobardeado com informagdes, haja vista qualquer andanga pelo centro
de uma metropole ou a permanéncia diante das mensagens televisivas. E uma chuva incessante de
imagens e palavras. Nossos olhos sdo vorazes diante da televisdo para compensar de alguma maneira
o frio com o qual olhamos profissionalmente. O médico que exerce decentemente a profissdo olha
friamente o paciente. Assim é o olhar de todos nés, o do motorista que olha para o passageiro, o do
professor que olha para seus alunos. Esse olhar frio é estritamente técnico e represa uma parte emotiva
que se solta quando chegarnos em casa a noite e sentamos diante do aparelho de TV. Af, de repente,
o olhar frio se transforma em olhar voraz, devorador de imagens. Esse é um exemplo de observagbes
da ensaistica fisiondmica de nossos dias.

2 Com que categorias captar o obra fisionémica de Benjamin ? N&do pretendo passar em re-
vista os cinco sentidos do corpo nem estabelecer sua topografia. Quero dar prioridade a leitura das
emogdes’’ subjacentes a obra. Seu ponto de partida, no livro ““Contram3o’’, é a paix&o de decifrar.
Por af se estabelece o vinculo de Benjamin com os humanistas do renascimento, os alegoristas barro-
cos, os poetas romanticos como Novalis que fala de uma “‘escrita cifrada’ ou “escrita méagica’’, ou
com um contempordneo seu, Thomas Mann, cujo “DOKTOR FAUSTUS"” contempla a ‘‘escrita
enigmdtica’’ da natureza. |

Hé o risco de entrarmos no terreno do obscurantismo, afastando-nos das seguras margens
da ciéncia. Pessoalmente acredito que a leitura como “ensaio’ ou ‘‘experimento’’, como encontro
entre sujeito e objeto — ndo pode ser nem rigorosamente cientifica e muito menos obscurantista,
mas que ela tem um vinculo com a “magia’”. A partir do “fazer mégico”, artistico ( que pela sua
natureza de trabalho é essencialmente realista ), pode-se entender a utilizag3o da escrita, desde o mo-
mento de sua invengdo — que coincide com o surgimento das primeiras cidades, na Mesopoténia — até
0 “processo literdrio”” de um contemporaneo como Kafka.

Como nasce a escrita e com que fungdo ? Ela cumpre a fungo de registradora de bens
vendéveis, excedentes de produg¢do acumulados na cidade ( entre esses bens, o préprio ser humano
que enquanto mercadoria, foi vendido em todos os tempos ). Desde o inicio da histdria, a grande
aglomeragao populacional precisava ser de alguma forma controléavel.
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Asja Lacis“

Walter Benjamin

A partir dai, a escrita tem sido sistematicamente desenvolvida e aperfeigoada para cumprir
fungdes de controle. Numa cidade como a nossa, por exemplo, as instancias burocraticas do Estado
e a livre iniciativa da publicidade s3o onipresentes como ‘‘Escrita’’. Os versos de Baudelaire citados
no infcio sdo uma maneira de resisténcia, uma luta do poeta contra a alienag3o da palavra.

2

Outro aspecto da obra do fisionomista Walter Benjamin é o “Diario de Moscou’’. Ao
contririo do que se poderia imaginar, esse simpatizante do comunismo, para captar a fisionomia
da capital soviética nos anos 1926-27, ndo se aproxima dos padrdes do realismo socialista ( cuja
doutrina foi estabelecida oficialmente em 1932, mas que vinha germinando nos anos anteriores ).

Em principio, o “Didrio de Moscou’’ seria o relato de uma viagem de informagdes de dois
meses, 0 encontro com intelectuais e artistas soviéticos: homens da administracdo cultural, escritores
e pessoal de teatro. No interesse de Benjamin pelo teatro havia uma superposicdo de dois estimulos:
por um lado, as salas de especticulos lotadas todas as noites refletiam a atmosfera febril da luta cultural
da “intelligentsia” russa, cujo pano de fundo era a luta entre Trotsky e Stalin; por outro lado, Benja-
min tinha feito a viagem para reencontrar uma diretora de teatro, pela qual se apaixonara: Asja Lacis.

Segundo a vontade do autor, o “‘Didrio de Moscou” ndo deveria ser publicado. Ele o
concebera como um conjunto de anotagdes para uso pessoal, numa situagdo emocional e politicamen-
te confusa. Gershon Sholem, em 1980, trinta anos depois da morte de Benjamin, resolveu publicar
o texto. De fato, pela sua qualidade literéria, o “Didrio de Moscou" transcende a esfera pessoal inti-
ma, transformando-se em fato literdrio autdnomo.

Ao contrédrio dos artigos sobre Moscou publicados por Benjamin em jornais da época,
a historiografia deste livro “’para uso pessoal’’ ndo é censurada. Moscou: estado de delirio, éxtase em
que se encontravam intelectuais, artistas, politicos. O delirio das incessantes reunies, sessdes, debates,
votagBes — a luta pelo poder, que Benjamin compara a vida dos garimpeiros, em Klondyke, no Alaska.

Diante desta politizagdo intensa a vida particular praticamente ndo contava. Porém é
justamente este lado subjetivo, exorcisado pela politica total, que Benjamin recupera. As informagdes,
entrevistas e anotagOes sdo levadas por uma contra-corrente emotiva: Sob a 6tica do amante, Moscou
torna-se uma cidade de cores sulinas, com flores vendidas nas ruas enrigeladas pelos vinte e cinco
graus abaixo de zero ( flores artificiais ), uma cidade sobre a qual parece brilhar o céu de Capri,
ilha onde Benjamin conheceu Asja Lacis, em 1924. Moscou Surrealista: s6 apaixonados, alucinados
conseguem ver uma cidade assim.

Quando Benjamin volta de Moscou para Berlim, as cidades se sobrepem, e ele afirma:
“Berlim, cidade morta”. Claro, s6 podia ser: a pessoa que motivara o “Didrio...”” tinha ficado I4.
Benjamin escreverd sobre Berlim de uma outra maneira, a partir de uma situagdo de despedida, de
exilio. E um momento de perigo: a nomeagdo de Hitler como chanceler alem3o a 30 de Janeiro de
1933. Com isso se da a transformacdo da cidade de Weimar ( j4 abalada nos anos anteriores por uma
série de medidas de excegdo ) numa ditadura, e mais: num Estado totalitério.

Benjamin registra a experiéncia em dois livros: “Infancia Berlinense por volta de 1900
e "'Cronica Berlinense”. A “Infancia...”, publicada em 1950, é um livro bem elaborado de flagrantes
da cidade da perspectiva de uma crianga. O outro livro, a “’Crdnica...””, € um registro incompleto em
estado bruto, uma seqiiéncia de rabiscos preparatérios. Este livro, publicado em 1970, me parece
de alguma forma mais interessante porque Benjamin focaliza as condi¢Bes de se recriar uma cidade
através da memoria escrita.

Os modelos existem: “La Recherche du Temps Perdu”, de Marcel Proust e aquilo que
Benjamin chama de “segqunda forma parisiense” ( Proust seria a primeira ). Acho que a segunda sé
pode ser a obra ““Tableaux Parisiens’, de Baudelaire. Tomando-a como referéncia, { Benjamin cria com
seus dois livros uma espécie de ‘‘Tableaux Berlinois”’ ( quadros berlinenses ).



Para Benjamin, a reconstru¢do de sua cidade natal era impossivel. Ndo se pode reaver
uma cidade da qual se teve que sair { onde se viveu a infancia, a primeira amizade, o primeiro amor ).
A lucidez ndo admite que isso seja possivel. SGo coisas perdidas e Benjamin n3ao estd embarcando
numa onda nostélgica.

A meméria para Benjamin é uma instdncia onde se cruzam e se sobrepdem as trés dimen-
sbes temporais: passado, presente, futuro. Na obra de Proust — com quem Benjamin compartilha a
convicgdo de que o passado é construgdo do presente { trabalho conjunto de meméria voluntéria e
involuntdria) — existe, no entanto, um risco mortal: “’‘Quem comegou a abrir o leque da memobria,
sempre encontrard novos elementos, novas grades, e nenhuma imagem serd satisfatéria...”? Foio que
aconteceu com o autor de “La Recherche du Temps Perd(’’ que se retirou da vida social para viver na
literatura.

Esse, no entanto, ndo foi o caminho pelo qual optou Benjamin. Embora lance mao tam-
bém da relacdo passado/presente, previlegia a leitura do presente enquanto matriz do futuro . As
imagens que estdo diante de seus olhos — Berlim em dois instantes — se recobrem e na leitura da
diferenca e da continuidade historicas surgem anseios, medos e outras forgas do inconsciente indi-
vidual e social que sdo o germe do futuro, ndo porém, de forma determinista. ‘‘Rememorando pelo
prisma da Berlim nazista de 1933, a Berlim imperial de 1900, Benjamin verifica... latentes energias de

destruicdo e auto-destruicdo dentro da sociedade alemd, que iam ser estimuladas ...pelo Estado

totalitério™.?

Por fim, uma breve mencdo sobre as ‘‘Passagens Parisienses’’, projeto inacabado no qual
Benjamin trabalhou desde 1927 até 1940, ano da sua morte, e que foi publicado na integra
em 1982. Na maior parte, trata-se de uma coletdnea de fragmentos.

A cidade aparece como a casa dos sonhos fabricados sinteticamente pela propaganda.

Sonhos que todos nés sonhamos e que sdo de maneira mais ou menos sutil ( e as vezes, engenhosa-
mente) apresentados nos cartazes, out-doors, nas mil e uma possibilidades da publicidade —contrafagao
dos “Paraisos Artificiais’’ de Baudelaire, que mostra o mundo das alucina¢bes ao mesmo tempo em que o
demonstra.

Benjamin trabalha sobre os sonhos do coletivo, cujo lugar ‘‘de residéncia’’ sdo as “pas-
sagens’’ ( ancestrais das nossas galerias de compras e dos shopping-centers ), esses mundos maravilho-
sos®inteiramente fabricados. Mas se por um lado, ele se pde a analisar esses sonhos, por outro lado,
eles o fascinam e, a interpretagao e desmontagem critica, prefere vive-los.

Aqui, vocés teriam uma amostra do que significa o trabalho do escritor fisionomista
no seu ambiente, a metrépole moderna. Metodologicamente falando, ndo se pode esperar muito
mais que isso. Os dados agudos da percep¢do s3o ( sem querer mistificar ) coisas ariscas, assim como
as emogdes, e “‘pegéd-los” é uma coisa muito dificil. Ainda remeteria-me & Proust, que, em sua “busca
do tempo perdido”, verificou a existéncia de uma barreira praticamente intransponivel para a memo-
ria voluntéria. Vocé pode contar com documentos e fontes histéricas de todos os tipos ( vestigios
arquitetdnicos, mobilias, roupas, utensilios, entrevistas com pessoas ), vocé pode ter tudo isso &
disposigdo e no entanto escapa-lhe a vida.
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