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Messianismo e política em Giorgio Agamben

Messianism and politics in Giorgio Agamben

Contemporâneo é o que não coincide inteiramente com seu tempo, embora contenha a verdade 
dele; que é capaz de dividi-lo e interpolá-lo, para compreender, em sua gênese e vir a ser, o essencial 
próprio tempo em que se insere. Contemporâneo é, portanto, o arcaico, o que percebe o princípio 
genético, a arché daquilo que, no presente, nos constitui. Ser extemporâneo é colocar-se em condições 
de transformar seu próprio tempo, ao relacioná-lo com os outros tempos, de ler nele a história de 
maneira inédita, de “encontrar-se” com sua história segundo a força de uma necessidade que não é 
mero arbítrio individual, mas força de uma exigência humana à qual não se pode deixar de respond-
er. É como se a escuridão do presente gerasse uma luz invisível, que projetasse sua sombra sobre o 
passado, e este, ao ser tocado por aquele feixe de sombras, adquirisse a capacidade de responder, 
de colocar-se em relação com trevas do agora.
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Abstract

Contemporariness does not coincide entirely with one’s time, although it contains its truth; contemporariness 
is able to divide and interpolate time to understand its genesis and becoming, the essential own time in 
which it operates. Contemporariness is therefore the archaic, which realizes the genetic principle, the arché 
of what, at present, constitutes us. To be premature is to put oneself in the position to transform one’s own 
time, to relate it to other times, to see the story as unique in time, to “meet” with its history with the strength 
of a need that is not mere individual will, but strength of a human need to which it cannot fail to respond. It 
is as if the darkness of the present generated an invisible light, which projected its shadow on the past, and 
when touched by that beam of shadows, acquires the ability to respond, relating to the darkness of the now.
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Intro dução

De acordo com a ponderação de Agamben (1998, p.92)2, feita em O que resta de Auschwitz 

A ética de nosso século se abre com a superação nietzschiana do ressentimento. Contra a impotência 
da vontade em relação ao passado, contra o espírito de vingança contra aquilo que irrevogavelmente 
foi e não pode ser querido, Zaratustra ensina os homens a querer para trás, a desejar que tudo se 
repita. A crítica da moral judaico-cristã se perfaz, em nosso século, em nome da capacidade de 
assumir integralmente o passado, de libertar-se de uma vez por todas da culpa e da má consciência. 

Relativamente a isso, a experiência de Auschwitz representa um limiar ético absolutamente 
inaudito; uma espécie de falência ou perempção da ética nas sociedades ocidentais 
contemporâneas.

Para Agamben (1998), não se trata mais aqui de vencer o espírito de vingança, de modo a ser 
capaz de assumir integralmente o passado, a ponto de, como Nietzsche, querer que este retorne 
eternamente. Mas também não se trata de manter firme o intolerável, por meio do ressentimento, 
até o ponto de exigir a suspensão do tempo e do esquecimento, que com ele advém, como medida 
moral para tornar indeléveis as marcas do passado. Essa perspectiva de uma perpetuação do 
ressentimento é aquela da vítima, que sofreu no próprio corpo as marcas do horror. 

Améry (1996, p.112s) escreve a esse respeito:

A sociedade ocupa-se apenas com a própria segurança e não se incomoda com a vida danificada. 
Ela olha para frente, no melhor dos casos, para que tais coisas não mais aconteçam. Meus 
ressentimentos, porém, estão aí para que o crime torne-se realidade moral para o criminoso, para 
que ele seja lançado no interior da verdade de seu crime (Untat) [...]. Em duas décadas de reflexão 
sobre aquilo que me ocorreu, creio ter reconhecido que um perdoar e esquecer sob pressão social é 
imoral (unmoralisch). Aquele que perdoa por preguiça e de modo barato submete-se ao sentimento 
social e biológico do tempo, que chamamos também ‘natural’. A consciência natural do tempo 
enraíza-se, efetivamente, no processo fisiológico de cura das feridas, e faz parte da representação 
da realidade social. Porém justamente por essa razão, ele tem não apenas um caráter extramoral, 
senão que também antimoral. É direito e privilégio do homem que ele não se declare de acordo com 
todo acontecimento natural, portanto também não com o crescimento biológico do tempo. O que 
aconteceu, aconteceu: a frase é tanto verdadeira quanto hostil à moral e ao espírito. A força ética 
de resistência contém o protesto, a revolta contra o efetivo, que só é racional na medida em que é 
moral. O homem ético exige a supressão (Aufhebung) do tempo – em particular no caso de que se 
fala aqui –, por meio do fixo encravamento do criminoso em seu crime. Com isso, e pela inversão 
do tempo moralmente realizada, ele pode ser colocado, como homem, na companhia da vítima. 

Para Agamben (1998), no entanto, num tempo em que a exceção tornou-se a regra, talvez a 
refutação da ética nietzschiana situe-se entre a incondicional aceitação própria do ensinamento 
do amor fati e a reiteração deliberada do ressentimento, como um resto que permanece entre 
o não assimilável – cuja repetição não pode ser querida –, e o imperdoável, que não pode ser 
aceito nem esquecido, mas que, no entanto, nem por isso não deixa de se repetir: 

Doravante, estamos diante de um ser além da aceitação e da recusa, do eterno passado e do eterno 
presente – um evento que eternamente retorna, mas que, justamente por isso, é absolutamente, 
eternamente inassumível. Além do bem e do mal não está a inocência do devir, mas uma vergonha 
não somente sem culpa, mas, por assim dizer, sem tempo Agamben (1998, p.94).

Vergonha é o sentimento que assinala o ultrapassamento das éticas tradicionais do dever-
ser e da dignidade humana, mas também a ética nietzscheana da afirmação incondicional 
da vida. Vergonha é a disposição básica de ânimo e modalização do afeto que, para além 

2 Todas as citações cujas obras referidas foram publicadas em outras línguas são tradução do autor deste artigo.
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de aceitação e recusa, nos coloca face-a-face com algo em nós, que constitui o que nos é 
próprio, cuja admissão, porém, nos é intolerável (grifo do autor). A vergonha é o véu que, 
como a folha da figueira, encobre à nossa pudenda identidade e nudez, que gostaríamos 
que permanecesse oculta para sempre. Vergonha é transitus, é antes de tudo um processo 
de subjetivação e dessubjetivação, um paradoxo pelo qual o sujeito vem a si pela via da 
negatividade, por uma transcendência que o leva tanto àquilo que intimamente o define 
quanto a uma alteridade que não tolera reconhecer como constitutiva de si. Vergonha é 
o índice de um resto entre o eterno passado e o eterno presente, um presente histórico 
formado por um evento do passado que se obstina na repetição.

Por causa disso, talvez se possa dizer que a evocação do indizível na experiência de 
Auschwitz seja menos, para Agamben (1998), a contestação definitiva da ética nietzschiana 
do que um dos principais motivos que exigem de nós o reconhecimento da urgência de nos 
aventurarmos por um território ético até hoje desconhecido, mas que é inegavelmente nosso 
contemporâneo – aquele para o qual nos convoca uma ética da vergonha e do testemunho, tal 
como a entende Agamben (1998), seguindo as pegadas de Primo Levy. Quanto ao inominável 
que se passou nos campos de concentração, essa tarefa exige ir além do registro cronológico 
dos acontecimentos passados, para detectar, fixar e expor a estrutura jurídico-política dos 
mesmos. É a partir dessa estrutura que se pode trazer á luz aquilo que eles efetivamente foram 
(e que continuam a ser) – uma vez que ela é o elemento que possibilitou que acontecessem os 
fatos que lá se verificaram, na absurda dimensão e nas figuras em que se verificaram. 

Aquilo que aconteceu nos campos ultrapassa em tal medida o conceito jurídico de crime que 
com frequência simplesmente deixamos de investigar a específica estrutura jurídico-política, a 
partir da qual aqueles acontecimentos surgiram. O campo é unicamente o lugar no qual se realizou 
a mais absoluta conditio inumana que jamais existiu sobre a Terra. Afinal, é isso que conta tanto 
para as vítimas quanto para a posteridade. Seguiremos aqui, propositadamente, uma maneira 
contrária de proceder. Ao invés de derivar a definição do campo a partir dos acontecimentos que lá 
se passaram, perguntaremos, antes: o que é um campo; qual é sua estrutura jurídico-política; por que 
tais acontecimentos puderam se passar ali? Isso nos levará a considerar o campo não como um fato 
histórico, como uma anomalia que pertence ao passado (mesmo que, em certas circunstâncias, 
ainda possamos nos deparar com ela), mas, em certa medida, como a Matrix oculta, como o 
nomos do espaço político, no qual sempre ainda vivemos (AGAMBEN, 2006, p.37).

Essa é a função do conceito de contemporâneo em Agamben. Contemporâneo é o que 
não coincide inteiramente com seu tempo, embora contenha a verdade dele; que é capaz de 
dividi-lo e interpolá-lo, para compreender, em sua gênese e vir a ser, o essencial próprio tempo 
em que se insere. Contemporâneo é, portanto, o arcaico, o que percebe o princípio genético, 
a arché daquilo que, no presente, nos constitui. Ser extemporâneo é colocar-se em condições de 
transformar seu próprio tempo, ao relacioná-lo com os outros tempos, de ler nele a história de 
maneira inédita, de “encontrar-se” com sua história segundo a força de uma necessidade que 
não é mero arbítrio individual, mas força de uma exigência humana à qual não se pode deixar 
de responder. É como se a escuridão do presente gerasse uma luz invisível, que projetasse 
sua sombra sobre o passado, e este, ao ser tocado por aquele feixe de sombras, adquirisse a 
capacidade de responder, de colocar-se em relação com trevas do agora.

Nessa perspectiva de diagnóstico do presente, o campo de concentração é arqueo 
genealogicamente interpretado, fora do esquema de uma lógica dual e binária (da disjunção 
entre bem e mal, por exemplo), em direção à identificação de dicotomias que são estruturantes 
de nossa história, para poder compreender a atualidade em que nos encontramos, como 
via de acesso ao presente; portanto, não como um evento historiográfico a ser reproduzido, 
menos ainda como uma anomalia pretérita, mas, em certa medida, como um paradigma do 
espaço político que ainda habitamos. 
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Se isso é verdade; se, portanto, a essência do campo consiste na materialização do estado de 
exceção – e na subsequente criação de um espaço para a vida nua enquanto tal –, então teremos 
que admitir que nos encontramos potencialmente em presença de um campo sempre que tal 
estrutura é criada, independentemente da natureza dos crimes ali cometidos, e quaisquer que 
sejam sua designação e a topografia que lhe é própria. Um campo é, então, tanto o estádio de 
Bari, no qual, em 1991, a polícia italiana arrebanhou provisoriamente imigrantes albaneses 
ilegais, antes de serem recambiados para a terra deles, assim como também o velódromo 
de inverno, que servia aos funcionários de Vichy como lugar de reunião para os judeus, antes 
que estes fossem entregues aos alemães; assim como também o campo de refugiados na 
fronteira com a Espanha, nos arredores do qual, em 1939, Antônio Machado veio a morrer, e as 
zones d’attente nos aeroportos internacionais da França, nos quais são retidos os estrangeiros 
que postulam o reconhecimento do status de fugitivos. Mas também algumas periferias das 
grandes cidades pós-industriais e as gate d communitties nos Estados Unidos da América já se 
assemelham hoje a campos, nesse sentido, nos quais vida nua e vida política, pelo menos em 
certos momentos, ingressam numa zona de absoluta indeterminação (AGAMBEN, 2006, p.37).

Nesse sentido, Auschwitz libera o acesso a uma ‘nova matéria ética’, cujo limiar consiste 
justamente no ponto em que, na figura do muçulmano, por ser a ‘testemunha integral’, fica 
tolhida para sempre toda possibilidade de distinguir entre homem e não-homem, dignidade 
e indignidade; justamente porque habita esse espaço fronteiriço de trânsito entre o humano 
e o inumano, entre a vida e a morte, o muçulmano adquire significado político. 

Levi começa a testemunhar somente depois que a desumanização foi realizada, somente 
quanto falar de dignidade não teria mais sentido. Ele é o único que se propõe conscientemente 
a testemunhar em lugar dos muçulmanos, dos submersos, daqueles que foram demolidos e 
tocaram o fundo. Que, de resto, em Auschwitz cada um tivesse, de um modo qualquer, deposto 
a dignidade humana, fica implícito em muitos testemunhos. Porém jamais tão claramente, 
talvez, como na passagem de Os Submersos e os Salvos, na qual Levi evoca o estranho desespero 
que acometia os prisioneiros no momento da libertação: ‘naquele momento em que sentíamos 
nos tornar novamente homens, isto é, responsáveis’. Portanto, o sobrevivente conhece a 
necessidade comum da degradação, sabe que a humanidade e a responsabilidade são algo que 
o deportado teve de abandonar fora das cancelas do campo (AGAMBEN, 1998, p.54).

É nesses termos que se recoloca a questão do sujeito. Hoje, especialmente em vista de 
uma nova biopolítica, ela só pode ser posta em termos de processos de subjetivação e de 
desubjetivação, ou antes, como um resto, um afastamento, uma distância aberta entre 
processos de subjetivação e desubjetivação.

Nesse sentido, Agamben (2006) se pergunta por quem seria o sujeito de uma nova 
biopolítica de resistência, de uma biopolítica menor. E responde: 

Porque o Estado moderno funciona, parece-me, como uma espécie de máquina de desubjetivar, quer 
dizer como uma máquina que quebra todas as identidades clássicas e, ao mesmo tempo, Foucault 
o mostra bem, como uma máquina de recodificar, notadamente a modo jurídico, as identidades 
dissolvidas: há sempre uma resubjetivação, uma reidentificação desses sujeitos destruídos, desses 
sujeitos esvaziados de toda identidade. Hoje parece-me que o campo político é uma espécie de 
campo de batalha onde se desenrolam esses dois processos: ao mesmo tempo, destruição de tudo 
o que era identidade tradicional – eu digo isso, por certo, sem nenhuma nostalgia; e resubjetivação 
imediata pelo Estado; e não somente pelo Estado, mas também pelos próprios sujeitos [...] o 
conflito decisivo que se joga doravante, para cada um de seus protagonistas sobre o terreno disso 
que eu chamo de zôè, a vida biológica. E, com efeito, não é outra coisa: não é questão, creio eu, de 
retornar à oposição política clássica, que separa claramente privado e público, corpo político e corpo 
privado, etc. Mas esse terreno é também aquele que nos expõe aos processos de assujeitamento do 
biopoder. Existe aí, portanto, uma ambiguidade e um risco (AGAMBEN, 2000a, online).

Um risco e um perigo para o qual já apontavam, em seu tempo, tanto Foucault quanto 
Deleuze: o perigo da recodificação e da captura em novas identidades estáveis. Reideinticação 
que investe de uma nova identidade aquilo que não cessa de se desfazer, aquilo que flui 
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incessantemente. Trata-se da produção de uma nova figura de sujeito assujeitado, que se 
torna, ele próprio, um elo de ligação, uma peça na engrenagem desse processo infinito de 
subjetivação e assujeitamento engendrado pelos dispositivos biopolíticos. É sobretudo por 
essa razão que, segundo Agamben, as experiências totalitárias não são bem compreendidas, 
se as consideramos como um novum na história do Ocidente, ou como casos de ruptura 
com a tradição das democracias liberais. Se estas se originam no contexto da biopolítica e 
do biopoder, então são elas mesmas portadoras da insígnia da soberania, como poder de 
vida e morte. Esse o sentido de sua provocativa aproximação entre as democracias liberais 
e os regimes autoritários do nazismo e do stalinismo, que teriam instituído os campos 
(Auschwitz, Gulag) como paradigmasda bio-política: 

A contiguidade entre a democracia de massa e os Estados totalitários não têm contudo […] a 
forma de uma improvisa reviravolta: antes de emergir impetuosamente à luz do nosso século 
(século XX), o rio da biopolítica, que arrasta consigo a vida do homo sacer, corre de modo 
subterrâneo, mas contínuo (AGAMBEN, 2002, p.127).

Diante desse quadro, a passagem da forma histórica dos Estados-nação para a 
sociedade pós-nacional parece reforçar o diagnóstico, já antecipado durante a vigência 
da constituição de Weimar, de que a política contemporânea teria gerado uma indistinção 
entre regra e exceção, de modo a fazer com que a exceção torne-se regra. A vigência da 
constituição de Weimar durante o terceiro Reich – um estado de exceção que dura mais de 
uma década –, prefigura, de modo inequívoco, a realidade atual da exceção permanente. 
Vivemos um estado de exceção regular, no qual, confundindo-se com a vigência normal, a 
exceção perde sua condição de medida extraordinária para transformar-se em técnica de 
governo, sob a forma, por exemplo, de medidas provisórias, decretos com força de lei. A 
consequência disso é que, em tempos de crise (em particular de crise econômica), ocorre 
uma hipertrofia (supostamente excepcional) do executivo e uma erosão do legislativo, 
como meio de neutralização do perigo via regulamentação, o que torna o executivo mais 
forte, aumentando seu poder de governo e restringindo direitos dos cidadãos.

Sob o império da biopolítica, o sujeito ético assume a condição existencial da vergonha e do 
resto; como tal, essa postura exige um afastamento, ela habita numa distância aberta entre 
processos de subjetivação e desubjetivação. Afastamento que aproxima é a marca paradoxal 
do contemporâneo-extemporâneo ou intempestivo. Somente quem é capaz de identificar a 
pertença entre o atual e o arcaico, apreender a arché como princípio genético da atualidade, 
pode discernir, como sinais dos tempos, as constelações de virtualidades que ficaram soterradas 
pela história dos vencedores e pela hegemonia brutal das formações atualmente vigentes.

Foucault mostrou, parece-me, que cada subjetivação implica a inserção em uma rede de relações 
de poder; nesse sentido, uma microfísica do poder. Eu penso que tão interessantes como os 
processos de subjetivação são os processos de de-subjetivação. Se nós aplicamos também aqui 
a transformação das dicotomias em bipolaridades, poderemos dizer que o sujeito apresenta-
se como um campo de forças percorrido por duas tensões que se opõem: uma que vai até a 
subjetivação e outra que procede em direção oposta. O sujeito não é outra coisa que o resto, 
a não-consciência desses dois processos. Está claro que serão as considerações estratégicas 
aquelas que decidirão, a cada momento, sobre qual polo fazer a alavanca para desativar as 
relações de poder, de que modo fazer jogar a de-subjetivação contra a subjetivação e vice 
versa. Letal é, por outro lado, toda política das identidades, ainda que se trate da identidade do 
contestatário e a do dissidente (COSTA, 2006, p.135).

Transformar dicotomias em bipolaridades é uma tática de inversão da biopolítica maior, 
isto é, aquela do Estado e do direito, em prol de uma biopolítica menor, no espaço de ação 
aberto pela distância entre processos de subjetivação e desubjetivação, de assujeitamento 
e emancipação. É a partir desse terreno incerto, da zona opaca de indiferenciação que 
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podemos e devemos hoje reencontrar o caminho de uma outra política, de um outro corpo, 
de uma outra palavra. Esta seria a palavra de uma biopolítica menor, que parte da questão 
do sujeito, da história dos processos de subjetivação e desubjetivação. Agamben pensa 
que hoje esta questão, em vista de uma nova biopolítica, só pode ser colocada em termos 
de processos de subjetivação e de desubjetivação, como um resto, um afastamento, uma 
distância continuamente aberta entre tais processos.

É nesse quadro que Agamben se propõe a pensar uma nova figura do sujeito ético, a 
saber, como testemunha, numa tentativa de colocar sob perspectiva uma outra faceta da 
vida nua, aquela tomada como campo de incidência da decisão soberana. Trata-se de uma 
tentativa de transformação da biopolítica em uma nova política, cujo ponto de partida 
é a subjetividade entendida como resto, um campo de forças, um espaço percorrido por 
correntes de subjetivação e de-subjetivação. Esse é também o campo do testemunho, 
da palavra que refuta a separação entre a vida e a sobrevivência, o espaço da divisão 
inseparável entre, por um lado, o falante/vivente/sujeito da enunciação (aquele que detém 
a potência de dizer), e, por outro lado, a testemunha/muçulmano, a impotência de dizer.

A autoridade do testemunho consiste em seu poder falar unicamente em nome de alguém 
que não pode falar, enunciar, dizer, nem ser sujeito de enunciação. Ser sujeito do testemunho 
é ser o resto, a sobra entre a instância da responsabilidade que emerge no falar e aquele 
que teve seu acesso barrado ao mundo dos homens, privado da instância onde tem lugar a 
linguagem. O tempo atual, como tempo desse resto, é o tempo que resta, no qual brilha a 
aurora de um novo horizonte para a política. Um novo espaço e um novo tempo: o depósito 
ou sedimento de processos históricos de subjetivação e de-subjetivação (humanização e 
desumanização), deixados para trás como fundo ou fundamento. 

É nesse horizonte teórico que o fecundo conceito de ‘resto’ liga-se com a noção de tempo 
messiânico, adquirindo um estatuto fundamental no interior do programa filosófico de 
homo sacer. O ‘resto’ é o resultado da partilha messiânica, que dá origem à criação de um 
novo povo: a) como o bíblico resto de Israel, que não é o todo nem a parte, mas significa 
a impossibilidade de cada um dos termos da divisão empreendida pela lei mosaica (judeu 
e não judeu) coincidir consigo mesmo e entre si, pois a partir da partilha messiânica, há 
judeus que são, ao mesmo tempo, não judeus, e não judeus que são, ao mesmo tempo, 
judeus.

Agamben (2000b, p.52) recorre aqui à produtiva metáfora do corte de Appele: na edição 
alemã de Passagenwerk benjaminiano, fragmento nr. 7ª I, lê-se esta frase: ‘como uma linha 
dividida segundo o corte de Apolo (nachdemappoll[i]schen Schnitt) percebe sua própria 
divisão além de si mesma’. Na interpretação de Agamben, essa frase não teria sentido, 
porque um ‘corte de Apolo’ não existe em parte alguma, nem na mitologia grega, nem 
qualquer outro lugar. Trata-se, naturalmente, para Agamben, de um erro de leitura de 
apellnischen Schnitt), ‘corte do Apelles’. A referência histórica aqui é a narrativa por Plínio 
da contenda entre Apelles e Protógenes, que retoma a tradição dos desafios entre artistas 
(X que consegue enganar os pássaros que vão bicar um cacho de uvas por ele pintado, e 
Y que engana o próprio pintor depondo um véu, que o outro tenta em vão retirar, etc.). No 
caso de Apelles, porém, o contencioso concerne justamente uma linha. Protógenes traça 
uma linha tão fina que não parece traçada por um pincel humano. Mas Apelles, com o seu 
pincel, divide ao meio a linha traçada pelo rival com uma linha ainda mais fina. 

Assim também, para Agamben, ocorre com a partição paulina entre judeu e não judeu. 
Pois o verdadeiro judeu não é aquele que como tal aparece externamente; a verdadeira 
circuncisão não é aquela visível na carne; judeu é aquele que o é no interior e no espírito; a 
circuncisão verdadeira é a aquela do coração, do espírito e não segundo a letra. 
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Frente à divisão firmada pela Torah, Paulo faz intervir uma outra divisão, “que não coincide com 
a precedente, mas tampouco é externa a esta. O aforismo messiânico se exercita, antes, sobre a 
mesma divisão da Lei, divide-a com um corte ulterior. Este corte é aquele sarx/pneuma, ‘carne/
espírito’ (AGAMBEN, 2000b, p.52).

O aforismo messiânico é, nesse sentido, um corte de Apelles, que não tem um objeto 
próprio, mas divide as divisões traçadas pela lei. O conjunto ‘hebreus’ cinde-se, dessa 
maneira, em ‘hebreus manifestos’, ou segundo a carne (Ioudaíos ...entópharenóensarkí) e 
em ‘hebreus por nascimento’, ou segundo o espírito (entócryptóIoudaíos ...Enpneúmati: Rm 
2,28). O mesmo ocorre (ainda que Paulo não o diga) para os não hebreus. O que significa 
que ‘o (verdadeiro) hebreu não é aquele manifesto, e que a (verdadeira) circuncisão não é 
aquela da carne’ (Rm 2,28). Sob o efeito do corte de Apelles, a participação derivada da lei 
Hebreus/Não Hebreus não é mais nem clara nem exaustiva, uma vez que haverá hebreus 
que não são hebreus, e não hebreus que são hebreus. Paulo o diz com clareza: ‘Nem 
todos aqueles de Israel são Israel’ (Rm 9,6); e pouco depois, citando Ozeias: ‘Chamarei 
um povo não-meu povo meu’ (Rm 9,6). Isso significa que a divisão messiânica introduz 
um resto na grande divisão dos povos, oriunda da lei, que hebreus e não hebreus são 
constitutivamente ‘não todos’.

O tempo messiânico não é nem tempo histórico nem a eternidade, mas o afastamento 
e a distância que os divide, pois o tempo messiânico é o tempo kairótico, e não o tempo 
cronológico, não um telos que põe fim à história, ao ‘tempo do agora’; as testemunhas, 
que não são nem os mortos nem os vivos que sobreviveram, nem os submersos, nem 
os salvos, mas aquilo que resta entre eles. Nem o tempo da profecia, que se volta pra 
o futuro; nem tempo do apocalipse, que contempla o final dos tempos, o eschaton e 
dia do juízo final. O messiânico não é o final do tempo, mas o tempo do fim, não e o 
instante em que o tempo acaba, mas o tempo que se contrai e começa a acabar. I Cor, 
29-31: “Eis que vos digo irmãos: o tempo se fez curto. Resta, pois, que aqueles que têm 
esposa, sejam como se não a tivessem; aqueles que choram, como se não chorassem; 
aqueles que se regozijam como se não se regozijassem; aqueles que compram, como 
se não possuíssem; aqueles que usam deste mundo, como se não usassem plenamente. 
Pois passa a figura deste mundo, e o intervalo entre o momento presente e a Parusia 
deixa de fazer sentido, pois o Messias vindouro já está presente, de modo que o tempo 
se dobra sobre si mesmo”. 

Seguindo Jakob Taubes e Walter Benjamin, Agamben prefere uma leitura anarco-niilista da 
questão (do viver como se não), mais próxima, segundo ele, do pensamento paulino, e jogando 
com a ‘indistinção absoluta entre revolta e revolução, entre a klèsis mundana e a klèsis messiânica’. 
Agamben opõe frontalmente aqui o pensamento de Paulo em I Coríntios, 7, senão em Romanos 
XIII, 1-7, à leitura conservadora que a Igreja majoritariamente fez desse último texto, vendo nele 
uma caução da autoridade absoluta do Estado. Demarcando-se também, aliás, de uma exegese 
proposta no início dos anos 1920 por Heidegger, ele se recusa a compreender o como se não 
de I Cor. 7, 20-31 no sentido de uma apropriação: o sujeito messiânico não é definido por suas 
propriedades, ele não pode possuir-se a si mesmo, ainda que fosse na forma de uma decisão 
autêntica ou de um ser-para-a-morte (MÜLLER, 2001, p.11). 

Necessário deixar, nessa passagem, a palavra ao próprio Agamben (2000b, p.67s): 

Enquanto nossa representação do tempo cronológico, como tempo no qual estamos, nos separa 
de nós mesmos, transformando-nos, por assim dizer, em espectadores impotentes de nós 
mesmos – espectadores que olham sem tempo o tempo que esfoge, assim como sua própria e 
infinita ausência de si mesmos –, o tempo messiânico, ao contrário, enquanto tempo operativo 
no qual nós apreendemos e completamos nossa própria representação do tempo, é o tempo 
que nós mesmos somos; por essa razão, ele é o único tempo real que temos.
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A mesma operação paradoxal de divisão separa e reúne os submersos e os salvos, fazendo 
com que se tornem indiscerníveis como testemunhas. Os sobreviventes não são testemunhas 
verdadeiras, não são sujeitos da experiência de desubjetivação e destruição do humano, vivida 
nos campos de extermínio, e simbolizadas na figura do muçulmano. Estes, por sua vez, que 
seriam os verdadeiros testemunhantes, não podem mais dar testemunho, o único testemunho 
que seria integral, posto que a desumanização e degradação extremas os privaram da palavra 
e do acesso à linguagem dos homens. Por sua vez, os sobreviventes não são testemunhas 
integrais e verdadeiras, porque não foram os sujeitos à experiência de destruição do humano.

No caso de Auschwitz, as testemunhas não são nem os mortos nem aqueles que 
sobreviveram; nem os afogados, nem os salvos, mas o que resta entre eles. Aqui, o sujeito 
não é nem o Homem, nem não-homem. Testemunha e Muçulmano são duas entidades 
divididas, distintas, mas inseparáveis; são coextensivas, sem serem coincidentes. Partição 
Indivisível: cisão viva e indissolúvel; dupla sobrevivência, na qual uma delas é função da 
outra: o não-homem é aquele que pode sobreviver ao homem, assim como o muçulmano é 
o homem que pode sobreviver à deposição do humano, o homem sobrevivente ao homem. 
O muçulmano é o (não) Além-do-Homem. O muçulmano, enquanto testemunha integral, é 
também não-homem, e, portanto, é o que não pode testemunhar. O sujeito da enunciação, 
como sujeito empírico, é o que não é a testemunha integral.

Trata-se de uma cisão constitutiva ou afastamento integrador: a impossibilidade ou impotência 
de dizer, que é constitutiva do muçulmano coincide com a possibilidade de falar [própria da 
condição de homem]. Mas o sujeito empírico não tem consistência ontológica; como potência 
de dicção, ele se reduz a uma instância do discurso, à função linguística de shifter. O sujeito, 
nesses termos, é sujeito de uma de-subjetivação, sujeito (autor), que testemunha de uma de-
subjetivação, portanto, inclui as três acepções seguintes: testemunha, sobrevivente, autor (que fala 
em nome de outro, por representação e outro). Seu testemunho é a palavra que refuta a separação 
entre a vida e a sobrevivência. O testemunho é a divisão inseparável entre, por um lado, o 
falante/vivente/sujeito da enunciação (aquele que detém a potência de dizer), e, por outro lado, 
a testemunha/muçulmano, a impotência de dizer. A autoridade do testemunho consiste em seu 
poder falar unicamente em nome de alguém que não pode falar, enunciar, dizer, nem ser sujeito 
de enunciação. Se ser sujeito é igual a testemunhar, então o verdadeiro sujeito do testemunho 
só pode ser o resto, que sobra entre o muçulmano e o sobrevivente. E com isso o problema em 
aberto do sujeito do testemunho nos coloca diante da necessidade de rever o conceito clássico 
de subjetividade, para despojá-lo tanto do peso ontológico da substância quanto de sua estrutura 
formal da consciência transcendental. Sujeito é, para Agamben (1998), sujeito da enunciação, 
função de shifter ou efeito da linguagem, sendo despossuído da própria voz como phoné.

Vemos aí um princípio cujas consequências é preciso desenvolver em todas as direções.  
A linguagem só é possível porque cada locutor se apresenta como sujeito, remetendo a ele 
mesmo como eu no seu discurso. Por isso, eu propõe outra pessoa, aquela que, sendo embora 
exterior a “mim”, torna-se o meu eco – ao qual digo tu e que me diz tu. A polaridade das pessoas 
é na linguagem a condição fundamental, cujo processo de comunicação, de que partimos, 
é apenas uma consequência totalmente pragmática. Polaridade, aliás, muito singular em si 
mesma, e que apresenta um tipo de oposição do qual não se encontra o equivalente em lugar 
nenhum, fora da linguagem. Polaridade não significa igualdade nem simetria: ego tem sempre 
uma posição de transcendência quanto a tu; apesar disso, nenhum dos dois termos se concebe 
sem o outro; são complementares, mas segundo uma oposição “interior-exterior” e ao mesmo 
tempo são reversíveis. Procure-se um paralelo, e não se encontrará nenhum. Única é a condição 
do homem na linguagem (BENEVENISTE, 1976, p.284s).

O mistério profundo dessa condição é sondado em suas profundezas por Agamben em A 
linguagem e a morte e em O que resta de Auschwitz. Basta prestar ouvidos à poesia para saber 
do decentramento do sujeito: 
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É na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque só a linguagem 
fundamenta na realidade, na sua realidade que é a do ser, o conceito de ego. A ‘subjetividade’ 
de que tratamos aqui é a capacidade do locutor para se propor como ‘sujeito’. Define-se não 
pelo sentimento que cada um experimenta de ser ele mesmo (esse sentimento, na medida 
em que podemos considerá-lo, não é mais que um reflexo) mas como a unidade psíquica que 
transcende a totalidade das experiências vividas que reúne, e que assegura a permanência da 
consciência. Ora, essa ‘subjetividade’, quer a apresentemos em fenomenologia ou em psicologia, 
como quisermos, não é mais que a emergência no ser de uma propriedade fundamental da 
linguagem. É o ‘ego’ que diz ego. Encontramos aí o fundamento da ‘subjetividade’ que se 
determina pelo status linguístico da ‘pessoa’ (BENEVENISTE, 1976, p.284s).

As antinomias ínsitas à oposição entre o “eu” e o “outro”, o indivíduo e a sociedade são 
armadilhas, artimanhas que só fazem se ocultar melhor quando são sub-repticiamente 
resolvidas ou suprimidas numa modalidade qualquer de unidade originária. Como afirma 
Benveniste, é somente “numa realidade dialética que englobe os dois termos e os defina pela 
relação mútua que se descobre o fundamento linguístico da subjetividade” (BENEVENISTE, 
1976, p.287).

Ao enunciar os termos ‘eu, tu, isto, agora [...]’, o falante é expropriado, por si mesmo, de 
toda realidade referencial; ele se define somente pela relação pura e vazia com a instância 
do discurso. O sujeito da enunciação consiste integralmente no discurso e do discurso, mas 
justamente por isso, nisso, não pode dizer nada, não pode falar. 

“Eu falo” é, portanto, um enunciado tão contraditório quanto ‘eu sou um poeta’, segundo Keats. 
Uma vez que não apenas eu, com respeito ao indivíduo que lhe empresta a voz, é um outro; 
mas nem sequer tem sentido dizer desse eu-outro que ele fala, porque – enquanto se sustenta 
unicamente no puro evento da linguagem, independentemente de todo significado – ele é (existe, 
constitui-se), antes de tudo, na impossibilidade de falar, de dizer qualquer coisa que seja. 
No presente absoluto da instância de discurso, subjetivação e de-subjetivação coincidem em 
todos os pontos, e tanto o indivíduo em carne e osso quanto o sujeito da enunciação calam-se 
perfeitamente. O que pode também ser expresso dizendo que quem fala não é o indivíduo, mas 
a língua – mas isso não significa outra coisa senão que uma impossibilidade de falar sobreveio, 
não se sabe como, à palavra (ALGAMBEM, 1998, p.107s).

O sujeito não é fundamento, nem termo final de uma teleologia, mas um resto. Sob 
os termos que designam os processos históricos (humano e inumano, homem e não-
homem) não existe um fundamento, nem mesmo nesses próprios termos; há entre 
eles, no meio deles, uma distância e um afastamento irredutível, no qual todo termo 
pode pôr-se na condição de resto; pode, portanto, testemunhar. Histórico é o que 
preenche o tempo não na direção do futuro (o milênio), nem na direção do passado 
(a idade de ouro); histórico é a excedência de um meio, de um resto. Histórico é o 
tempo messiânico, ou tempo restante. Nesse sentido, Auschwitz libera o acesso a 
uma ‘nova matéria ética’ (AGAMBEN, 1998, p.42), cujo limiar consiste justamente no 
ponto em que, na figura do muçulmano, por ser a ‘testemunha integral’, fica tolhida 
para sempre toda possibilidade de distinguir entre homem e não-homem, dignidade 
e indignidade; justamente porque habita esse espaço fronteiriço de trânsito entre o 
humano e o inumano, entre a vida e a morte, o muçulmano adquire significado político. 
“Levi começa a testemunhar somente depois que a desumanização foi realizada, somente 
quanto falar de dignidade não teria mais sentido” (AGAMBEN, 1998, p.54).

Conhecer o passado histórico “não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’, mas 
apropriar-se de uma reminiscência tal como esta relampeja fugazmente, num momento de 
um perigo”. Na tese VI sobre o conceito de História, Walter Benjamin propusera que a história 
é fragmentada, composta de “situações únicas, de feitos ou eventos que interrompem o 
“movimento circular da vida diária”; tais eventos formam uma constelação de indícios que 
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permitem um resgate de possibilidades, soterradas na história, porém abertas à apropriação 
pelo extraordinário. O processo histórico não descreve, portanto, uma trajetória linear e 
direcionada pelo ‘telos’ do progresso, e comandada por uma necessidade lógica ou natural. 
A ação política revolucionária recusa a ideologia tradicional do fluxo contínuo do tempo, 
para encontrar elementos de conexão que forneçam a base para o “salto de tigre em direção 
ao passado”, às soterradas possibilidades de emancipação.

Constelações formam uma figura metafórica, que, em Agamben, remete a Walter Benjamin. 
Se, de um ponto de vista metafórico, podemos aproximar a história e a astronomia e comparar 
as estrelas aos dados empíricos do historiador – fatos e fragmentos do passado –, virtualmente 
ilimitados em número, virtualmente intemporais em sua existência, então a tarefa científica 
da historiografia consiste em descobrir esses fatos. Já a tarefa filosófica, e, portanto, política 
(Walter Benjamin equipara esses dois últimos termos) é reunir esses fragmentos e fatos e 
vinculá-los a figuras legíveis no presente, produzindo novas “constelações”, variantes da 
verdade significada por aqueles fatos.

Nesse horizonte de pensamento, a origem não está situada num passado cronológico: 
ela é sempre contemporânea do devir histórico – e não cessa de funcionar nesse vir-a-ser, 
do mesmo modo como o embrião continua atuando nos tecidos do organismo maduro; 
assim também ocorre na vida do bebê, que continua atuando na vida psíquica do adulto. A 
distância e, ao mesmo tempo, a proximidade que definem o contemporâneo adquirem todo 
seu fundamento nessa proximidade com a arché, a origem, o princípio, a potência: a mesma 
proximidade que, assim como a origem,em nenhum ponto, repercute com tanta força como 
no presente, no instante.

Angelus Novus é um desenho a nanquim, giz, pastel e aquarela sobre papel, feito por Paul 
Klee em 1920. Atualmente, faz parte da coleção do Museu de Israel em Jerusalém. Na nona 
tese do ensaio Teses Sobre o Conceito de História, Benjamin (1985, p.226), que possuiu a tela 
por muitos anos, escreveu: 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer 
afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, 
suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o 
passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 
acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-
se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e 
prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o 
impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de 
ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso.

O tempo que resta, o tempo atual é o tempo do agora (Jetztheit), o tempo messiânico da 
revolução: “A historia é objeto de uma construção, cujo lugar não é formado pelo tempo 
homogêneo e vazio, mas por aquele saturado pelo tempo-de-agora (Jetztzeit). Assim, a antiga 
Roma era, para Robespierre, um passado carregado de tempo-de-agora, passado que ele 
fazia explodir do contínuo da historia. A Revolução Francesa compreendia-se como uma Roma 
retornada. Ela citava a antiga Roma exatamente como a moda cita um traje do passado. A 
moda tem faro para o atual, onde quer que este se mova no emaranhado do outrora. Ela 
é o salto do tigre em direção ao passado. Só que ele ocorre numa arena em que a classe 
dominante comanda. O mesmo salto sob o céu livre da história é o salto dialético, que Marx 
compreendeu como sendo a revolução” (BENJAMIM, 2005, p.119).

Apesar de ser sutil, essa divisão é clara: os que devem percebê-la infalivelmente a percebem 
e, dessa forma, certificam seu estar na moda. Mas se tratarmos de objetivá-la e fixá-la no 
tempo cronológico, ela se revela inapreensível. Sobretudo o “agora” da moda, o instante em 
que começa a ser, não é identificável por nenhum cronômetro. Esse “agora” é o momento 
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em que o estilista concebe o traço, a matiz que definirá a nova forma das peças. Ou no qual 
ele a confia ao desenhista e depois à costureira que confecciona o protótipo. Ou, melhor, o 
momento do desfile, onde a peça é levada pelas únicas pessoas que estão sempre e somente 
na moda, as manequins, que, no entanto, justamente por isso, nunca o estão realmente. 
Porque, em última instância, o estar na moda da “forma” ou da “maneira” dependerá do 
fato de que as pessoas de carne e osso, diferentes das manequins – vítimas sacrificiais de 
um deus sem rosto – a reconheçam como tal e a convertam em sua vestimenta.

Os principais porta-vozes do marxismo da época de Benjamin, são os ideólogos da II e 
da III Internacional. Aos olhos de Benjamin, o materialismo histórico tornara-se, nas mãos 
desses porta-vozes, um método que percebe a história como um tipo de máquina que 
conduz “automaticamente” ao triunfo do socialismo. Para esse materialismo mecânico, o 
desenvolvimento das forças produtivas, o progresso econômico e as “leis da história” levam 
necessariamente à crise final do capitalismo e à vitória do proletariado (versão comunista) 
ou às reformas que transformarão gradualmente a sociedade (versão socialdemocrata). 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ no qual vivemos é regra. 
Precisamos chegar a um conceito de história que dê conta disso. Então surgirá diante de nós 
nossa tarefa, a de instaurar o real estado de exceção; e graças a isso, nossa posição na luta 
contra o fascismo tornar-se-á melhor. A chance deste consiste, não por último, em que seus 
adversários o afrontem em nome do progresso como se este fosse uma norma histórica. O 
espanto em constatar que os acontecimentos que vivemos ‘ainda’ sejam possíveis no século 
XX não é nenhum espanto filosófico. Ele não está no início de um conhecimento, a menos que 
seja o de mostrar que a representação da história donde provém aquele espanto é insustentável 
(BENJAMIM, 2005, p.83).

Agamben (2000a, online) traça para a biopolítica menor uma tarefa paradoxal: combinar 
cuidado de si com desprezo de si, como estratégia de evitamento da captura e assujeitamento 
pelo biopoder: 

o que é uma prática de si, não como processo de subjetivação, mas que, inversamente, não 
alcançaria senão um desprezo de si? Seria necessário, por assim dizer, manter-se ao mesmo 
tempo nesse duplo movimento, desubjetivação e subjetivação. Evidentemente, é um terreno 
difícil de manter. Trata-se, verdadeiramente, de identificar essa zona, esse no man’s land que 
estaria entre um processo subjetivação e um processo contrário de desubjetivação, entre 
identidade e não identidade. Seria necessário identificar esse terreno, porque é o terreno que 
seria aquele de uma nova biopolítica.

É nesse sentido que se pode afirmar que o homo sacer, que pode ser identificado com 
o muçulmano de Auschwitz, é o sujeito político contemporâneo, desde que por sujeito 
entendamos pelo menos duas acepões principais: sujeito no sentido de assujeitado, que é 
um produto histórico específico de relações totalitárias de poder biopolítico, como aquelas 
que se operam nos campos de concentração. Mas sujeito também no sentido daquele 
elemento a partir do qual pode se criar e instituir uma nova forma da política, ou uma 
política como forma de vida. 

O sujeito não é outra coisa que o resto, a não-consciência desses dois processos [de subjetivação 
e desubjetivação, OGJ. Está claro que serão as considerações estratégicas aquelas que decidirão, 
a cada momento, sobre qual polo fazer a alavanca para desativar as relações de poder, de que 
modo fazer jogar a dessubjetivação contra a subjetivação e vice-versa. Letal é, por outro lado, 
toda política das identidades, ainda que se trate da identidade do contestório e a do dissidente 
(COSTA, 2006, p.135).

Pensar o sujeito ético como testemunha é uma tentativa de colocar sob perspectiva uma 
outra faceta da vida nua, a saber uma tentativa de transformação da biopolítica em uma nova 
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política, cujo ponto de partida é a subjetividade entendida como resto, um campo de forças, 
um espaço percorrido por correntes de subjetivação e des-subjetivação. Esse é também o 
campo do testemunho, da palavra que refuta a separação entre a vida e a sobrevivência, o 
espaço da divisão inseparável entre, por um lado, o falante/vivente/sujeito da enunciação 
(aquele que detém a potência de dizer), e, por outro lado, a testemunha/muçulmano, a 
impotência de dizer. A autoridade do testemunho consiste em seu poder falar unicamente 
em nome de alguém que não pode falar, enunciar, dizer, nem ser sujeito de enunciação. 
Ser sujeito do testemunho é ser o resto, a sobra entre a instância da responsabilidade que 
emerge no falar e aquele que teve seu acesso barrado ao mundo dos homens, privado da 
instância onde tem lugar a linguagem. São Paulo enunciou a essência messiânica desse 
resto: “Reservei para mim sete mil homens que não dobraram o joelho a Baal. Assim também no 
tempo atual constitui-se um resto segundo a eleição da graça” (Rm XI, 4-5). O tempo atual, 
como tempo desse resto, é o tempo que resta, no qual brilha a aurora de um novo horizonte 
para a política. Um novo espaço e um novo tempo: o depósito ou sedimento de processos 
históricos de subjetivação e desubjetivação (humanização e desumanização), deixados para 
trás como fundo ou fundamento. 

Fundamento como função teleológica para a fundação do homem ou da verdadeira 
humanidade, num devir apocalíptico ou profano da identidade ou do encontro entre o 
humano e o inumano. Fundamento residual, da indistinção e da insubsistência, não a 
permanência de uma identidade substancial, senão que a impermanência do possível. 
Histórico é o que preenche o tempo não na direção do futuro (o milênio), nem na direção 
do passado (a idade de ouro); histórico é a excedência de um meio-tempo messiânico ou 
tempo atual. Essa revolução bem poderia ser pensada como revolução permanente, nos 
termos em que a considera Agamben (2006, p.131): “O problema da revolução permanente 
é o de uma potência que não se desenvolve nunca em ato, e, ao contrário, sobrevive a ele e 
nele. Creio que seria extremamente importante chegar a pensar de um modo novo a relação 
entre a potência e o ato, o possível e o real. Não é o possível que exige ser realizado, mas é 
a realidade que exige tornar-se possível. Pensamento, práxis e imaginação (três coisas que 
jamais deveriam ser separadas) convergem nesse desafio comum: tornar possível a vida”.

Como fazer face às urgências que nos acometem, e acenar na direção de um plano para 
evitar a captura da vida nua nas armadilhas do poder soberano? Agamben se refere a uma 
tarefa tática que inverte a biopolítica maior, aquela do Estado e do direito, em prol de uma 
biopolítica menor, biopolítica de resposta ou de reapropriação: 

É a partir desse terreno incerto, da zona opaca de indiferenciação que nós devemos hoje reencontrar 
o caminho de uma outra política, de um outro corpo, de uma outra palavra. Eu não poderia renunciar 
sob nenhum pretexto a essa indistinção entre o público e o privado, corpo biológico e corpo político, 
zôè e bios. É aí que devo reencontrar meu espaço – ao ou em nenhum outro lugar. Só uma política 
partindo dessa consciência pode me interessar (AGAMBEN, 2000a, online).

Essa biopolítica menor parte da questão do sujeito. Agamben que essa questão, 
hoje, em vista de uma nova biopolítica, só pode ser colocada em termos de processos 
de subjetivação e de desubjetivação, como um resto, um afastamento, uma distância 
aberta entre processos de subjetivação e desubjetivação. Uma instanciação conreta 
dessa resistência ao aliciamento biopolítico, que nasce da ética do testemunho, pode 
ser encontrada em um texto bastante específico de Agamben a esse respeito. Antes que 
campos de extermínio sejam reabertos na Europa, escreve ele, seria necessário que os 
estados-nação encontrassem coragem para colocar em questão o próprio princípio da 
inscrição da natalidade, assim como a tríade estado-nação-território fundou-a nesse 
princípio. Não é fácil indicar agora o caminho no qual isso pode concretamente acontecer. 
Uma dessas opções, considerada para a resolução do problema de Jerusalém é que esta 
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se torne – simultaneamente e sem nenhuma partilha territorial –, a capital de dois Estados 
diferentes. A paradoxal condição de recíproca extra-territorialidade (ou melhor ainda, 
aterritorialidade) que, desse modo, estaria implicada poderia ser generalizada como um 
modelo para novas relações internacionais. Ao invés de dois estados nacionais separados 
por fronteiras incertas e conflitivas, seria possível imaginar duas comunidades políticas 
existindo na mesma região, e numa condição de êxodo de uma para a outra.

Isso as articularia uma com a outra, pela via de uma série de extra-territorialidades 
recíprocas, nas quais o conceito diretor seria não mais o ius (direito) do cidadão, mas 
antes o de refugiumda pessoa singular. Num caminho análogo, poderíamos conceber a 
Europa não como uma impossível ‘Europa da nações’, cuja catástrofe já podemos prever 
em curto prazo, mas antes como espaço aterritorial ou extra-territorial, no qual todos os 
cidadãos dos Estados da Europa (residentes e não residentes) estariam numa posição de 
êxodo ou refúgio. O status do europeu significaria, o estar-em-êxodo dos cidadãos (uma 
condição que obviamente poderia ser também uma imobilidade). 

O espaço europeu marcaria uma irredutível diferença entre nascimento [nascita] e nação, 
na qual o antigo conceito de povo (que, como é bem conhecido, é sempre uma minoria) 
poderia adquirir de novo um significado político, opondo-se, portanto, resolutamente ao 
conceito de nação (pelo qual o primeiro foi usurpado). Esse espaço não coincidiria nem 
com territórios nacionais homogêneos, mas agiria em termos de articulação e perfuração 
topológica dos mesmos, assim como a garrafa de Klein ou o strip de Möbius, onde exterior e 
interior indeterminam-se mutuamente. Nesse novo espaço os cidadãos europeus poderiam 
redescobrir sua antiga vocação para cidades do mundo, entrando numa relação de recíproca 
extra territorialidade. 

Enquanto escrevo esse ensaio, 425 Palestinos explusos pelo Estado de Israel encontram-se numa 
espécie de terra de ninguém (no-man’s-land). De acordo com a sugestão de Hannah Arendt, esses 
homens decerto constituem ‘a vanguarda de seu povo’. Mas isso é assim não necessariamente, 
ou não apenas no sentido em que eles podem formar o núcleo originário de um futuro Estado 
nacional, ou no sentido de que poderiam resolver a questão palestina da mesma maneira 
insuficiente como Israel resolveu a questão judaica. Ao invés disso, a terra de ninguém na qual 
eles estão refugiados já começou, nesse exato momento, a repercutir (toactback) sobre o território 
do Estado de Israel, perfurando-o e alterando-o de tal maneira que a imagem dessa montanha 
coberta de neve tornou-se mais interna a ele do que qualquer região da terra de Israel (Eretz Israel). 
Somente num mundo no qual os espaços dos estados tenham sido perfurados e topologicamente 
deformados, e no qual os cidadãos tenham se tornado aptos a reconhecer o refugiado que ele 
mesmo ou ela mesma é – somente num tal mundo é pensável hoje em dia a sobrevivência política 
da humanidade (AGAMBEN, 2006, p.37).
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