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Resumo

A revista politica e literdria de Walter Benjamin, Angelus Novus, nunca foi publicada. Em meu ensaio, argumento que Benjamin, ao invés
de pretender iniciar um projeto de \ongo prazo, usou o andncio da revista para denundciar a situacao da pubhcagéo na Alemanha, por
volta de 1990, e prob|ematizar a intencao de pub\icagéo em si mesma — num veio messidnico. A verve editorial de Benjamin esmaeceu
consideravelmente depois que o primeiro volume foi elaborado. Ainda que seja verdade que a inflacdo alema de 1922-19923 destruiu
as possibﬂidades financeiras de realizar um ambicioso projeto editorial, as Frequentes observagées criticas a respeito do « publico » no
« Antncio da revista Angelus Novus » insinuam que Benjamin considerava sua desisténcia da po|\’tica (editorial) um genuino gesto

politico.

Palavras-chave: Walter Benjamin, Angelus Novus, po|\’tica, retdrica, revistas, o plblico, messianismo.

Abstract

Walter Benjamin's |iterary and po|itica| journd\, Angelus Novus, was never pub\isned. In my essay, | argue that Benjamin, rather than
intending to initiate a long-term project, used the announcement of the journal to give an account of the pub\ication situation of Germany
around 19920, and to prob|emdtize the intention of pub\isning itself — in a messianic vein. Benjdmin’s editorial verve weakened
considerably after the first issue had been put together. While it is true that the German inflation of 19292-1993 destroyed the financial
possibih’ties of mounting an ambitious journa| project, the frequent critical remarks on « the pub|ic » in the « Announcement of the journd|

Angelus Novus » insinuate that Benjamin considered his withdrawal from (editorial) politics to be a genuine political gesture.

Keywords: Walter Benjdmin, Ange\us Novus, pohtics, rhetoric, journa|s, the pubhc, messianism.

L'annonce de la revue Angelus Novus n'est textes ol ils étaient en germe, et ol ils seront déployés
0as I'un des « grdnds » écrits de Walter Benjamin. ou parfois modifiés. Ce qui se présente au premier
Mais comme c'est le cas pour la p|upart de ses textes, abord comme un texte margind| serait donc p\us
les concepts qui y sont introduits renvoient & d'autres justement traité comme un moment dans une structure
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iiiizomique. Ence sens, il n Y a pas de « petits ecrits »

de Walter Benjamin.

L'annonce, ainsi que la revue annoncée, sont
liées, d'un coté, aux éciits de la méme période, c'est-
3-dire le début des années vingt (la thése de doctorat
sur les premiers romantiques, 'article sur la « Critique
de la Violence », |'essai sur Les Affinités électives de
Goethe), et de 'autre c8té, aux travaux des années
trente, en particuiier I"essai sur Karl Kraus rédigé presque
dix ans apres I'annonce de |'Angelus. Au fond, le
lien entre poiitique éditoriale et m\/tiioiogie (ou la
destruction de cette mytiwoiogie, respectivement)
caractérisant |’annonce, constitue une pre’iiguration de
ce qui était & venir de |'ceuvre de Benjamin, et qui
reste toujours a venir. /A\ partir de 'essai sur le surréalisme,
dans lequel Benjamin développe une pensée de
|iespace iiistorique révolutionnaire & travers sa critique
de |)image et du m\/tiie, on pourrait parier du projet
d'une « mythologie matérialiste », & la fois dynamitant

et sauvant le mytiie.

L'ceuvre de Benjamin ne conndalt pas de
systéme proprement dit, et il ne voulait p4&s non |o|us
prescrire un programme & sa revue, au sens de
\/orsc/m’/[t, pour « éviter qu’ii suscite une prociuctivité
illusoire »". Il nest pas sans importance qu'au lieu d'un
programme éditorial de sa revue, Benjamin en présente
un « plan ». Selon un fragment épistémologique pré-
datant |‘annonce, seul ce qui apparait sur un pian,
c'est-3-dire une étendue plate, serait perceptible et
ainsi lisiole?. Mais ce qui devient lisible sur ce « pian »,
ou piutét visibie, comme il s‘agit surtout oi)images
porteuses de pensée (Denkb//c/er), ce n'est rien d'autre
que la condition pour que la revue puisse devenir un
modeéle salutaire dans la situation désespérée de
I'intelligentsia allemande dont Benjamin dresse le
diagnostic. I appeiie la condition nécessaire pour que

la revue devienne \/orbi'/o/, un modeie, par le nom
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d'« actudlité ». Je me donnerai pour tache de tracer,
au fil d'une lecture de I'annonce, les premiers contours
de ce que cette « actualité » pourrait représenter. Dans
un procédé typiquement benjaminien, la signiiication
de ce mot se transforme dans le contexte qu’ii lui
donne. Nous pouvons d'ores et déja dire que
I'actualité selon Benjamin, ce ne sera ni une
appropriation du concept aristotélicien ci‘actuaiite',
ni une compréhension dans le sens courant — ¢ est-3-

dire, comme un équivalent de simple contemporanéité.

Pourtant |‘aspect oi’urgence est bel et bien
présent dans les pages du texte de I'annonce.
Benjamin le dit clairement et 3 piusieurs reprises: la
littérature allemande vit une crise, et par conséquent
avec elle toutes les manifestation de la vie de i)esprit:
«d'une iagon pius compiete que jamais depuis des
siecles, la crise de la poésie [Dichtung] allemande
coincide avec une décision & prendre relativement &
la langue allemande elle-méme »°. A la différence de
I'essai sur le surréalisme, dans lequel le constat d'un
déclin sans bomes est porté & I'échelle européenne, le
danger ne porte pas encore de nom spécifique, c est-
3-dire une « mytiioiogisation » qQui se maniiesterait, a
en suivre les énoncés de Benjamin sur les surréalistes,
d'abord dans les arts. Mais il est quand méme évident
que la littérature aiiemande, et avec elle la |angue
allemande elle-méme, sont sur le point de sombrer
dans ilinsigniiiance. Pourtant il n'est pas question d'une
menace qui viendrait de |'extérieur. |_)insigniiiance des
choses allemandes ne doit pas étre percue comme le
résultat d'une comparaison avec les autres |angues et
littératures. Bien au contraire, le contact, sous la forme
de traduction, serait bénéfique et il est amené en effet
3 jouer un rble décisif dans la politique éditoriale de
|’Ange/u5 Novus. En témoigne le fait que I'inclusion
de I'essai sur la tache du traducteur ait été prévue

. , )
pour |e premier numero. C@ n est OiOﬂC as un danger

T Walter Benjamin. « Annonce de la revue Angelus Novus ». In: Oeuvres |. Paris : Gallimard, 2000, p. 266 (infa « Annonce »)
2 CF « Notizen zur Wahmehmungsfrage » (ca. 1915-1917). In : Walter Benjamin. Gesammelte Schriften, vol. V1. Franclort-sur-le-Main : Suhrkamp, 1991, p.

39-33.
3« Annonce », p. 269.
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extérieur, mais un déclin qui vient d'elle-méme qui
menace la littérature a||emano|e, résultant de son abus
du langage comme moyen d'expression et
d'illustration. Contre cette pratique, Benjamin
préconise une critique « annihilante » (annihilierende
Kiitik) comme seul reméde, étant donné la gravité de
la crise de la |itte’rature, et par extension, des autres
domaines (la phi|osophie, la vie religieuse et culturelle

en generaD qui y sont intimement liés.

Toutes cjeu><, la critique ainsi que la crise, font
référence & quelque chose de « décisif », en d'autres
termes: que|que chose de violemment trancjiant, qui
sépare et divise (Kritik und Krise était notamment le
titre d'un autre projet de revue dix ans p|us tarcj, avec

recht ). (ontre les aoerrations de la littérature du
Brecht ). Contre les aberrations de la littérature d
moment, Benjamin ne prévoit qu)une seule
chose: « Seule la Terreur remettra & sa pjace cette
singerie de la grande création pictura|e qujest
|’Expressionnisme littéraire. »* Pour éclaircir cette
po|itique éditoriale et examiner son lien avec I'actualité
recherchée par Benjamin, cette pjirase mériterait un
bref commentaire, méme i I'on reste peu surpris du
dédain que Benjamin éprouvait pour |)e><pressionnisme
littéraire. Celui-ci appardit une deuxieme fois dans
|)annonce, en tant qu)objet d'une déclaration de guerre,
contre « |'occultisme spiritua|iste, I"obscurantisme
|oo|itique, |‘e><|oressionnisme catnojique. »° Grace &
Gershom Scjio|em, nous savons que Benjamin et lui
avaient, au début des années vingt, savouré
. . . / z
['éreintement que Kraus, dans Die Facke/, avait reserve
3 Franz Werfel — de 13 certainement |'élément
« catjio|ique » de |)e><pressionnisme64 Pourtant le peu
d’'admiration que Benjamin avait pour
|’e><pressionnisme sous toutes ses Formes, s'exp|ique

de facon beaucoup plus générale — sa théorie sur le

* lbid., p. 268
° Ibid., 271
o Cf. Walter Benjamin. Gesammelte Schriften, vol. Il.3, p. 1078.
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Ausdrucksloses, ce qui reste sans expression et donc
représente une alternative 3 |}e><pression d'une
psycho|ogie individue”e, se trouve au centre de la
critique du mythe dans 'essai sur Les Affinités électives
de Goethe. Par conséquent, Benjamin dira |o|us tard
que |’e><pressionnisme était le dernier « refuge » de la
personndlité, cest-3-dire de I'homme « entier », & la
fois naturel et non po|itique7. Cest 3 cette incarnation
du mythe que le Benjamin de I'essai sur le surréalisme
voue les forces de la destruction : « ot le matérialisme
po|itique et la créature pnysique se partagent membre

par membre. .. ['homme intérieur »°.

Cette tendresse cannibale reléeve du méme
discours sur la violence que la « terreur » dont il était
question plus tt, et qui nécessite & son tour quelques
remarques. D'abord, la « terreur » est & comprendre
de facon la plus positive ; elle est un des éléments qui
renvoient & |'essai « Critique de la violence »°. Mais
plus que par la Révolution Francaise comme référence
directe, j)emp|oi du terme « terreur » est influencée
par le « terrorisme des critiques » d’August Wilhelm
Schlegel. De 13 le devoir « de reconquérir la force
[ Gewalt] de |"énoncé critique ». Dans les propos de
Benjamin, des catégories esthétiques se mélent donc
e><|o|icitement aux catégories de la sphere po|itique :
la « Terreur » est présentée comme un aspect approprié,
et davantage : nécessaire de la critique ; en outre,
Benjamin assume volontiers |'attitude dénoncée par
Kurt HiHerWO, c)est—a—dire, celle du « terroriste
spiritue| ». Selon une citation tirée de « Critique de
la violence », cette attitude terroriste imp|ique que la
vie spiritue”e, sous certaines conditions, serait encore
|o|us précieuse qu'une vie en tant que telle'". Le doute
d'une apo|ogie de la violence avant les iaits, comme
par exemple formulée par Jacques Derrida'?, continue

de p|aner sur I'essai sur la violence, qui se présente

7 Ct. Walter Benjamin. « Karl Kraus ». In - Cruvres II. Paris : Gallimard, 2000, p. 268.

& Walter Benjamin, « Le Surréalisme : Le dernier instantané de l'intelligentsia européenne ». In : ibid., p. 133-134.

 Cf. Walter Benjamin. « Ciitique de la violence ». In : Cruvres |, p. 240.
19 Dans la revue Das Ziel, cf. note numéro 9.

" CF. « Critique de la violence », p. 240

12 Ct. Jacques Derrida. force de loi - le fondement mystique de ['autorité. Paris : Galilée, 1994
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comme un texte contre le sens commun et surtout le
« bon » sens. De 1§ son aspect déroutant. Je ne
propose Pas de dissoudre ce qui pourrdit apparditre
comme troublant dans les deux articles. En garddnt la
provocation benjaminienne intacte, je pense qu)i| serait
p|ut6t nécessaire de ramener le discours sur la violence
3 la fonction de I'« anéantissement » dans |)annonce,
et de mettre cette réduction extréme en rapport avec
le rejet de la p|énitude de la personnahté qui traverse

toute la critique du mythe chez Benjdmin.

L' Angelus renonce donc & un ésotérisme au
double sens de I'cbscurantisme et de |'occultisme
expressionnistes cités ci—dessus, mais cela ne s effectue
pas par une compensation de plus de « grace et
accessibilité ». Au contraire, les exposés que Benjamin
avait prévus seront d'autant « p|us durs et p\us sobres » i
la rationalité (surtout |orsque les questions religieuses
seront abordées) sera mené jusqu'a son extréme'®. La
critique mise en avant par Benjamin, qui peut étre soit
« positive » comme chez les premiers romantiques, soit
« destructrice » dans le sens d'un anéantissement
(vem/c/vteno’), ne sattache & rien dautre que de
« rendre compte de la vérité des ceuvres, comme |'exige
I'art autant que la phi|osophie ». Par conséquent, la
mesure de cette critique ne réside ni dans les mains, ni
dans |'opinion du critique: Benjdmin vise son
« objectivisation » (\/ersacb//chung)“‘. Dans les
formulations de Benjdmin, le critique n’dppdrd?t point,
quelque fréquentes que soient les références & ce qui
lui donne sa raison d'étre — la critique. Caractérise
qui pourra celui qui exerce la critique: il dispara?t,

pour le meilleur et le pire, derriére sa tache.

Cette objectivisation du critique se comprend
par rapport au retrait de |)e><pression individuahste,

mais de ngon plus générale, elle est due & I'accent

Oq'ztigo

porté sur I'éphémere. Benjamin nous met en garde
contre le fait que ce qu)i| dit dans son texte n'est 0as
un programme, et pour ce Fdire, il introduit la nécessité
de I' « éphémere » dans les toutes premiéres phrases
de I'annonce ; en raison de la forme et de la fonction
de I'annonce de la revue, |'éphémere ne fournit pas
seulement un cadre, mais aussi son idée directrice.
Eouvert, « 'inintentionnel », et peut-étre (dans le sens
spécifiquement psychdna|\/tique) |‘inconscient, ne
créent pas, loin de 13, un manque de détermination.
Le projet de la revue ne repose pas sur un dessein
précongu, mais sur une recherche de et un retour
« ses fondements et ses lois »."> Ces demiéres, ainsi
que la direction qu’i|s donnent 4 la revue, détermineront

ce que Benjdmin appe”e son « actualité ».

Ce besoin d'« actualité » est ce sur quoi
Benjdmin insiste de la ngon la p\us pressante dans
I'annonce d’Ange/us Novus. |l y revient neuf Fois,
soulignant qu’e”e ne trouvera sa p\dce et sa justification
qu'en témoignant « de I'esprit de son époque ». La
mention de |'actualité est presque toujours
accompagnée de I'adjectif « véritable ».'® On peut
trouver une raison & cela dans le sensationnalisme des
journaux dont |'Ange/u5 doit se diFFérencier, le
sensationnalisme de la fausse actualité « du nouveau
et du toujours p\us nouveau »' /. Il faut préciser que
md|gré ce rejet, |1Ange/u5 Nowus vise une certaine
autre forme de nouveauté pour la critique qui y sera
prononcée: « il faut régénérer & la fois sa parole et son
verdict. »'® Ce qui, & premiére vue, pourrait sembler
un trait conservateur voire autoritaire pour distinguer
son propre projet de la course au « nouveau et encore
|o|u5 nouveau », appardit différemment dans le contexte
de la quéte de Benjamin pour la véracité de la critique
comme contrepartie de la vérité des ceuvres. Sous cet

angle, le « nouveau » se présente en compagnie de la

13 CF. le texte allemand de I « Annonce » : « Ankiindigung der Zeitschrift Angelus Novus ». In: Gesammelte Schriften vol. 1.1, p. 244

' « Annonce », p. 271.
5 lbid., p. 266-267.
° lbid., p. 267.

7 Ibid,

% lbid., p. 268.
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destruction et de |)annini|dtion, mais éga|ement de la
puriFication Dans I'annonce « jec/es ungewaschene
Feuilleton », « cnaque page littéraire insolente »
(littéralement « qui ne s'est pas lavée ») est attaquée
au nom d'une purification de la critique. II' convient
d’djouter que Benjdmin ne le dit clairement que dix
ans plus tard, dans I'essai sur Karl Kraus, que la devise
de la critique sera « purification », et non pas
« pureté »'7. Pourtant la rne’torique corresponclante est
déja en place dans 'annonce de ' Angelus Nowvus,
ainsi que I'idée d'une direction vers la pureté, d'un

orocessus en sens inverse, au \ieu CJ@ |d ChOSe méme.

Clest précisément la perception particuliére
de ['annihilation qui permet de distinguer le dessein
de « puriﬁcation », comme Benjdmin le présente, d'une
utilisation hautement douteuse sur le |o|an po|itique.
Le fait que la notion d'« annihilation » de Benjdmin
soit concue de facon peu habituelle est explicitement
énoncé dans les demiers mots du projet de la revue
« Que le nom de cette revue exprime |)aspirdtion 3
une telle actualité, la seule authentique | »*° La maniére
dont Benjdmm conclut, en donnant la clef ironique 4
sa compréhension d'actualité, se réfere & I'image
ta|muo|ique dans |aque||e les anges dispdrdissent dans
le néant, décrite & la fin du texte. C'est cette image
qui a motivé le nom de la revue: Angelus Novus.
Benjamin ne dit pas que la revue a été baptisée en
référence & un dessin de Paul Klee. Ses formulations ne
laissent aucun doute sur le fait que les anges existent

et chantent au nom du néant qui les dbsorbe: « Selon

19 \Walter Benjamin. « Karl Kraus ». Cruvres Il, p. 270
2« Annonce », p. 273

21 lbid.

* Ibid., p. 266.
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une |e'geno|e ta|mudique, les anges eux-mémes — qui
se renouve”ent, innombrab|es, a cnaque instant — sont
créés, apres avoir chanté leur hymne devant Dieu, pour
cesser de chanter et dispara?tre dans le néant. »”!
Cette pnrase qui commence, en d||emano|, avec les
mots « pour créer » (Wero’erO et se termine par les
mots « pour dispara?tre » (\/ergenen), manifeste, SOus
une forme radica\e/ ce que Benjamin appe”e le
caractére éphémere de la revue.

La fin de 'annonce margue un autre moment
d‘ironie, qui se trouve imp|icitement dans le voeu de
Benjamin de voir sa revue « p|us impré\/isib|e et p|us

22| fait ici référence & I'Athendum

inconsciente. »
romantique, son modeéle non seulement grace au
concept de critique « positive » qu‘i| partage avec
les Schlegel®®, mais surtout grace & la « prétention
historique » & I'actualité de leur revue?. Cette
prétention repose sur la confiance sur les effets
imprevisib|es de la pub|ication. Dans le cas de
|)Ange/u5, son impact et son avenir ne se trouvent
cependant pas confiés & la mémoire du public, mais &
un médium p|us objectif. Mais que||e serait la
prétention nistorique d'une « actualité » qui consiste
en une dispantion ?La |égeno|e ta|muo|ique des anges,
qui sont en permanence créés pour disparaitre, est un
commentaire d'un verset tiré des Ldmentdt/'ons, dont
Benjamin avait pris connaissance par I'intermédiaire
de son ami Gershom Scholem (la pub|ication d'une
traduction des Lamentations par ce dernier avait été
prévu pour le premier numéro). Dans le Talmud, le

verset en question est cité comme il suit: « régénérée

22 Lutilisation du terme « critique » porte les traces de I'idée romantique d'une littérature universelle (Umversa/poes/e)/ mais pour Ben}amin, ['universalité réside dans la
distinction des choses et non dans le continuum de leurs formes vers la p\us haute de toutes. On trouve une argumentation relative & cette idée dans sa these de
doctorat sur le concept de critique dans le romantisme, qui examine, entre autres, la notion romantique selon laquelle la littérature se transforme et se prolonge en

prose critique Cela nous permet d'établir pourquoi, dans \’esprit de Benjamm, la critique « positive » et la critique « destructrice » convergent toutes les deux vers

une idée de critique qui combine distinction et punﬁcatlon avec destructlon/ a \'lmage de la revue qui était supposée donner un nouveau souffle 3 la situation de

la pub\icat'\on en AHemdgne par une pur/f/cat/'on Pour citer la these de doctorat de Benjamm' « Clest leur conviction tne’onque quant a ['extréme positivité de toute

critique qui & soutenu les réalisations positives des critiques romantiques. lls ont moins cherché & mener une petite guerre contre la mauvaise littérature qu'é dccomp\lr
la bonne \itte’rature, et par 13 & annihiler la nullité ». (\Walter Benjamin le Concept de critique es[hét/que dans le romantisme allemand. Paris : F|ammanon, 1986,
p. 160-1 61). La force rénovatrice, positive et méme créatrice d'une telle critique — et Benjamin partage sans conteste ce concept de critique avec les premiers
romantiques — réside dans la destruction de I'institution du critique, de méme que dans la destruction de toute « productithé ilusoire ». CFf. « Annonce » p. 266

“ lbid., p. 267
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chaque matin, grande est ta fidélité. »*> La divine
fidélité, cet ange toujours nouveau, périt également &
chaque instant : cela constitue son renouveau. La
« véritable » actualité, comme celle de I'Athendum
négligeant le public, correspond & un tel renouveau
ironique. Cette forme singuhére de renouveau s'impose
toutefois avec p|us de force & |1Ange/us que dans le
cas de la pub\ication des romantiques. Le projet de
créer une nouvelle revue s'avéra un échec complet, en
partie & cause de |'inflation catastrophique de 19292-
93. En octobre 19292, Benjamin écrit & son ami
Florens Christian Rdng: « Pour ma part, je le percois
ainsi : cette revue jamdis écrite ne pourrait pas étre
plus réelle ni m'étre plus chere, méme si elle s'était
concrétisée. »°° En cela, I'ironie supréme réside en ce
que le programme insondab|e, que Benjdmin a refusé
de rendre exp|icite dans son p|dn de pub|ication, est

contenu dans le titre de la revue.

L actualité « historique » marquant I' Athensum
et destinée & I' Angelus Novus pourrait se résumer ainsi -
|)Ange/u5 /\/ovus, en tant que messager de la critique
3 la fois positive et destructrice, énoncerait son verdict
ou chanterait ses prieres, seulement pour s'évanouir
dans le néant, confiant par conséquent son effet 3
que\que chose d'autre, c est-a-dire le néant comme
instance objective, au lieu de transmettre un message
quelconque au public. Le sort de I'Angelus Novus
défie ['ordre |ogique : création, existence, dispdrition ;
il n)y a pas de réel sens de progression ou d'évolution.
Comme |)dnge nouveau, toujours sur le point d'étre
créé et de chanter, la revue demeure & une frontiére,
un seuil — est-ce & dire qu'il s'agit du méme seuil dont
la critique est le « garde »"? Dans tous les cas, Cest
un seuil qui va d'un néant & 'autre ol le « pas étre
encore » et le « n'étre p|us » confinent: la revue jamais

parue, sans avoir surgi du néant, a pourtant dispdru
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dans le néant. Le nom et I'annonce en sont les seules
survivances. La revue, qui est aussi un ange, remp|it la
tache qui lui est assignée, et ce, en tant qu'ange qui
reste en permanence nouveau, étant a la fois tous les
anges et aucun d'entre eux : ce n'est pas un mais « le »
Ange|us Novus. L'échec du projet met I'accent sur
cette actualité « véritable » et éphémere, une actualité
entendue de facon tres éloignée de I'actualité des
journaux ordinaires. En méme temps, le texte que
Benjdmm avait intitulé « Annonce de la revue Ange/us
Nowvus », dccompht sa mission : il est \)Angdus —le
messager — de la revue Angelus Novus. | annonce,
dans ce sens, annonce une annonce, et au moment
méme ol elle est prononcée, « Que le nom de cette
revue exprime | aspiration & une telle actualité », voila

qu’e”e preno| fin.

Si'on étudie donc le texte de Benjdmin en sa
relation essentielle avec \)ange et avec ce que \)ange
annonce, la question de \’objectivisation dela critique
peut se formuler selon une perspective différente. Pour
notre ana|\/se de la relation du critique 4 la critique,
de la personne a son activité, il est essentiel que l'on
ne puisse pas décider si |‘/A\nge|us Novus — le projet
de la revue ainsi que |)ange lui-méme — n'est rien de
plus que sa propre annonce. L'« annonce-ange » est
complétement absorbée par |'évocation de son nom,
dans le sens ou elle disparait avec sa propre
énonciation, ou, plus précisément : sa disparition libére
I'annonce qui consiste en sa dispdrition. Cependant,
en substituant le chant au chanteur, I'annonce et
I'annonceur ne font toujours pas qu)un. Clest leur
séparation qui se communique elle-méme. La théorie
|inguistique de Benjdmin, qui se manifestait pour la
premiere fois de Fagon systématique dans un essai de
1916, « Sur le langage en général et sur le langage

humain », ne trouvera pas seulement un écho dans

% Talmud Chagiga 144&/Lamentations 3, 23. Traduction d'aprés la traduction de Gershom Scholem. Tagebricher: nebst Aufsitzen und Entwiirfen bis 1923, tome

1.9, 1917-19923. Franclort-sur-le-Main: Jidischer Verlag, 2000, p. 120.

% Walter Benjamin. Gesammelte Briefe, vol. |l. Francfort-sur-le-Main: Suhrkamp, 1995, p. 279-280 (ma traduction)
7 Cl « Annonce », p. 267 « la ditique veille au seuil », en allemand « die Kiitik der Hiiter der Schwelle ». \Walter Benjamin. Gesammelte Schriften, vol. II.1, p.

249
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I'annonce de la revue, elle s’y met en ceuvre: « I
n'existe donc aucun locuteur de |angages sil'on désigne
ainsi celui qui Se communique par ces langages » ;
« tout |angage se communique lui-méme »?¢. Cela ne
pourrait étre plus évident que dans la figure de I'ange,
ce dermier étant le messager et I'annonceur par
excellence. Méme cette image concréte ne donne
pas lieu & une simp|iFiCdtion conceptue”e
(Anschau//cbke/t}: on n‘y trouve ni un émissaire portant
un rouleau de parchemin ni un médium pouvant se
chdrger d'information. Au contraire, I'accent mis sur
|)imdge de |'dnge, image qui doit étre fracturée en des
événements singuliers — séquences d'une histoire ou
de I'Histoire — s'applique également & la relation du
critique et de la critique. Dans cette relation, « celui
qui fait » prend la forme de « ce qui est fait », et
réciprogquement. La critique n'est p4as une variable
vouée & étre remplie au gré du critique : la critique
exige que le critique se retire et dispardisse, et la
critique peut seulement prendre la p|dce du critique

si celui-ci, tout comme |'Angelus, disparait ou périt.

En e”et, |‘dHUF€, I'attitude et la marche
jouent un rBle important dans le corpus d)imdges
de I' « Annonce ». Méme si le critique n'est jamais

exp|icitement mentionné, on trouve la pdrabo|e de

['homme « qui, le soir, son travail étant dccomp\i et
avant de reprendre sOn ouvrage le matin suivant, franchit
le seuil de sa maison. »*° Cet homme est présenté
comme le directeur (/—/erdusgeber, littéralement « celui
qui donne de l'intérieur », c'est-a-dire |'éditeur) de
|)Ange/u5 Novus. Le texte mentionne un seuil pour la
seconde fois — la premiere fois, ¢ était dans
|)e><pression «la critique veille au seuil ». Certes, il
faut S'interroger sur la relation entre les deux citations
mettant en avant des seuils; de méme il s'avére tout

aussi important d'examiner les raisons pour |esqueHes
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la critique est personnifiée et le gardien objectivisé.
Le changement de genre grdmmatica\ et la tension entre
la personnification et |’objectivisation sont tous deux
des indications sur la relation qu)entretiennent le critique
et le directeur de la revue. L’ambigu’[té qui concerne
|'espdce crée par |'imdge offre des indications
supplémentaires sur ce que la tache décisive du critique
imp|ique. Le paysage dans |eque| I'homme évolue est
grossierement croqué: il y a « les limites de son point
de vue », le seuil en face duque| il se tient, et I'horizon
intellectuel de son temps qu’i| embrasse « p|ut6t que
de I'examiner ».%° Il est remarquab|e que ma|gré cette
nature « accueillante » du métier du directeur, le lecteur
de 'annonce ne rencontre pas le directeur de
|)Ange/us \orsqu)i\ effectue son travail essentie\, dont
il dit que clest la phi|osophie. Le lecteur a seulement
I'occasion de le voir avant et apres son travail, au
moment ot « il franchit le seuil de sa maison ». Le
mouvement se Fige au niveau du seuil et se transforme
en image. Du fait que le directeur se trouve toujours
prét a franchir le seuil de sa maison, que| que soit le
sens de son mouvement, le seuil devient son domici|e,
I'endroit ou il habite, puisque aucune référence & aucun
batiment, en avant ou en arriere du seuil, n'est faite, &
|)e><ception d'une remarque sur ['horizon « familier »
ou p|ut6t « habituel » (gevvo/m[, en a||emand)31,
Cela révele bien les nombreuses ambiguités concernant
la tempora|ité et |)€SpdC€ de \’image pdrdbohque.
Dans ce pdysage constitué de seuils et de limites, il
est difficile de déterminer ou le directeur de //Angelus
Novus se trouve lui-méme en relation avec son travail
phi\osophique D'autant que, |o|ut6t que de diffuser
ou de pub|ier, comme il convient & un directeur de
revue, il premd et garde pour |ui, « afin de saisir le
nouveau qui lui fait signe dans ce paysasge. »2 Le
directeur se dépeint \ui—méme, sinon comme que|qu‘un

de pdssif, du moins comme une personne qui percoit

28 Walter Benjamin. « Sur le langage en général et sur le langage humain ». In: Cruvres |, p. 144; 145.

#7 « Annonce », p. 2792.
3 Jbid.
31 Ibid.
¥ Ibid.
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et conserve. L)image ainsi dép|oyée n'entre p4as en
contradiction avec la destruction qui provient de la
critique ; parce que finalement, qu’est—ce que I'homme
doit gdrder devant ce seuil ? |l surveille et garde tout
ce qui, sur |)horizon, se sépare du reste, en raison de
son caractére véritablement nouveau, c'est-3-dire
éphémere. Il faut tenir compte du fait que la formulation
« franchir le seuil de sa maison » peut s‘interpréter de
ngon différente. Celui qui passe le seui|, franchit par
la méme occasion 'horizon — et peu importe si cet
horizon est considéré comme un seui|, ou si I'horizon

et le seull sont deux entités bien distinctes.

Aucun élément, dans cette analogie ou
parabole, n'est semblable ou identique & lui-méme,
mais tout a le potentie| de devenir ana|ogue. Chaque
élément de |‘imdge se dissout en une structure de
similarités ot il devient difficile de déterminer ce qu'est
cette ana|ogie exactement et ol se trouvent ses limites.
La destruction d'une conceptuahsation simp\e passant
par |‘imdge fait donc partie dela critique du mythe —
« dans |'absence de toute apparence »*3. Le langage
figuré se révele étre une devinette et la parabole du
directeur de la revue se transforme ainsi en a||égorie, Si
I'on prend cette derniére au pied de la |ettre, comme
« Cce qui se dit différemment ». Par conséquent, reste
entiere la question de savoir si oui ou non les deux
seui|s, le seuil gardé par la critique (« la critique veille
au seuil >>>, et le seuil que le directeur Franchit, doivent
se trouver dans la méme image. Sont-ce deux images
simp|ement similaires ou bien une seule et méme
image ? Les exp|ications de Benjamin pour aider & la
compréhension de cette parabo|e ne facilitent pas
vraiment, et au contraire méme comphquent, effort
de compréhension: « ...ce qu)i| tente d}exprimer par
cette image : le lecteur ne doit rencontrer, dans ces

pages, rien d'absolument étranger qui soit suggestion
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gratuite, et le directeur aura que|que affinité avec tout

S
Cce qui sy trouvera. 24

Cependant, comme |)djOUt€ Benjdmin, le
lecteur sait qu’i| n'a rien & connditre de |o|us: « le mode
et le degré de cette affinité ne seront pas mesurés par
le pub|ic ». Méme si la perspective du lecteur est
restreinte, sa vision eng|obe cette restriction : le lecteur
sait alors qu)i| ne sait rien de cette affinité. Il en est de
méme pour la vision du directeur, qui @ « conscience
des limites de son point de vue et [ . ] les assume ».
Dans ce sens, le lecteur s assimile au directeur, de méme
que le directeur s'assimile au critique et a celui dont
le « travail est phi\osophique ».3> Ce dernier aussi doit
voir restreindre sa faculté o|’en9|ober le tout. En ce qui
concerne son attitude phi|osophique, |’Ange/u5 Novus
est dédié au principe d'universalité. La facon dont
Benjdmin I'introduit révele manifestement le tournant
de la pdrdbo|e, son seuil : « Cette universalité
phi|osophique est la forme dont le dép|oiement
permettra d la revue, de la Fagon la p|us exacte, de
faire la démonstration de son sens de I'actualité
véritable. »*¢ Autrement dit, la forme phi\osophique,
dans son déploiement toujours & venir, fournit I'arriére-
p|dn qui rend lisible ce qui décide du moment, cette

limite critique, qui est la marque de ['actualité.

Tout comme I'ange de I'actualité, et dés lors
la revue, se maintiennent sur le seuil du temps, le
directeur-critique-phi|osophe doit demeurer & la limite
critique, qui est également celle du néant. Cela
s'applique au directeur non seulement dans le sens ot
il observe ce qui est décisif et essentiel sur |'horizon
de la revue, mais aussi dans la mesure ol il n' « est »
presque rien. L’homme qui franchit le seuil se tient par
la méme occasion face & la loi de |'objectivisation. En
tant que critique, il doit devenir une critique : en tant

que tel, il est le gardien du seuil ou de la limite qui

33 CF. le texte allemand de I" « Annonce »: « in der Abwesenheit /eden Scheins ». Walter Bemamin « Ankdndigung der Zeitschrift Ange/us Novus ». In: Gesammelte

Schriften, vol. 111, p. 246.
3 « Annonce », p. 272
3 Ibid.
% Ibid., p. 270
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sépare la littérature, la philosophie et la traduction,
mais qui en méme temps indique la |igne ol ces
domaines deviennent infiniment procnes les uns des
autres. En résumé, le gdrdien de la limite assume toutes
les fonctions objectives et personne”es de la revue - il
en est le directeur, critique, poete, pni\osopne et

trdducteur, le gdrdien protecteur et le destructeur.

Le directeur perspicace, sous les traits de
I' Angelus Novus, apporte un nouveau genre de
critique. La critique est nouvelle dans la mesure o
elle reste toujours nouvelle. Cela n'est pas seulement
do au fait que la revue de Benjdmin ne soit jamais
passée & |'impression. Peu importe la part de
malchance qui présida & cet échec, il s'agissait du
seul résultat qui pouvait convenir au regard des
exigences de I'annonce. Premiérement, le projet montre
une indifférence éclatante & I'égard de quelque public
que ce soit, une attitude d)opposition dla pub\ication
Qui p|us est, 'annonce ne regarde en direction d'aucun
avenir, si par cela on entend |)dccomp|issement d'une
structure programmatique (aprés tout, Benjamin nie
clairement la nature programmatique de l'«Annonce »).
Parce que c'est | « actualité véritable » qui est en jeu,
elle donne & entendre la différence infime entre
« I'avenir pour étre » et I'avenir de ce qui n'a jamais
été (nous avons donc affaire & une préfiguration de la
deuxiéme these sur la Philosophie de I'histoire). Dans
sa fidélité & 'actualité, la critique est toujours & venir,
et dans cette optique, elle s’dpparente a |’dnge. La
critique demeure une tache, elle reste & faire. Plutét
qu’un accomplissement, elle exige un engagement, dans
la mesure ol la revue est réservée & ceux « qui, non
seulement dans leur quéte de |'ame, mais aussi dans
leur réflexion sur les choses, voient que leur objet ne se
renouvellera que dans la confession. »*” C'est dans
ce contexte que Benjamin mentionne la nécessité de
vigilance philosophique & I'égard des « structures

re|igieuses en gestation ». Cependdnt, il

T lbid., p. 271,
* Jbid., p. 270.
¥ lbid., p. 271
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ajoute : « Certes, de telles structures ne se dessinent
guere encore & |'horizon. »*® Un espace est réservé
aux structures re|igieuses sans que cet espace soit
prédestiné. Cedi peut étre considéré comme un autre
cas de temporaire et de passager, un seuil sur lequel le
pni\osopne—critique doit rester, au lieu de le franchir.
Les formules de Benjdmin concemnant la perception
du critique révélent deux choses : premiérement, que
la dimension pni|osopnique et par conséquent
re\igieuse de la revue se définit par la critique, qui
n'est pas une discip\ine parmi tant d)autres, et
deuxiémement, que la critique doit exister pour et en
vertu des choses elles-mémes. Le philosophique
fusionne avec le religieux dans le souci réfléchi et objectiF
de renouveler les choses. Celles-ci se produiront
seulement par le biais de Bekenntnis, ce qui veut dire
« confession » et « engagement » g la fois. Bekennm/s,
dans |)acception benjdminienne du mot, signine
['affirmation inconditionnelle de ce qui est. Cependant,
dans le contexte de renouveau, le Bekenntnis doit
étre compris comme |'engagement & I'éphémere. Ce
qui génére une ambivalence: sont-ce les choses ou
bien les penseurs attentifs qui s'engagent 7 Cette
ambivalence est le résultat de |’objectivisation de celui
qui beéennt, qui s’engage, étant donné que toutes ses
qua|ités « personne”es » sont neutralisées au service
de ce qui est nouveau. En conséquence, la destruction
devient un concept a travers |eque| le critique, en
tant que directeur, phﬂosopne et en tant que cnose,
s'approche du Bekennenden c'est-a-dire de
['observateur engagé. Tous se rassemblent en un juste
milieu qui sauvegarde les extrémes en lui: la revue n'est
ni « le lieu o s‘expriment les p|us grands », Ni celui des
« p|us petits ».%7 Les pseudonymes sous |esque|s Benjamin
avait l'intention de signer ses articles dans la revue
donnent une indication supplémentaire quant & la
dévotion de ce demier pour le renouveau que

|)Ange/us devait étre et provoquer. Ces pseudonymes
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étaient « J. B. Niemann » et « Jan Beim »40, et l'on
n)y retrouve pas seulement de transparents anagrammes
du nom de Benjamin, et le mot allemand pour
« personne [/\//emdnc/] », Mais aussi le mot
« nom [/\/dme] » lui-méme: comme dans « Beinamen »,
« surnom ». Benjdmin N est 0as seulement son nom mais
il est celui dont le nom est Benjamin, et il est égd|ement

I'homme qui n'est « Personne », « Niemand ».

Ce qui garantit 'universalisme critique de la
revue, cest la ngon avec laquelle elle approche tous
5es « objets »: elle les apporte, voire les suit devant le

seuil — au seuil de |’engdgement envers ce qui devient

oqztégo v

et dispara?t. Angelus Novus n'est presque rien,
seulement une annonce de ce qui vient, en fixant les
critéres de la critique qui devait étre la caractéristique
de la revue. La « critique », dans Ange/us /\/ovus, ne
signiﬁe pas seulement juger de la qua|ité des textes,
. . ) . \ o

mais devenir |'endroit ol toutes les choses se décident.
Cette actualité « véritable » s'avérera, quelques années

) . ;. s
p|us tard, dans l'essai sur le surreahsme, une activite
révolutionnaire: « partout ol une fagon d’agir engendre
et constitue elle-méme |’imdge, |'eng\outit et la dévore
[...], 1d s'ouvre cet espace que nous cherchons, ce
monde d'une actualité universelle et intégrale ou il

) « )
n'est pas de ‘salle réservée’ »*'.

0 Cf. Walter Benjamin. Gesammelte Schriften, vol. |1.3. Francfort-sur-le-Main: Suhrkamp, p. 988

*1 \Walter Benjamin. « Le Surréalisme ». In : Cruvres lll, p. 133
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