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Le temps de la fêlure: Le messianisme qui vient

O tempo da fratura: O messianismo que vem

Danielle COHEN-LEVINAS
Universidade de Paris-Sorbonne (Paris IV)

Resumo

O ponto de partida deste artigo é a idéia, inspirada na reflexão de Walter Benjamin, de que todo o trabalho histórico sobre o tempo
implica um gesto de fixação do presente na realidade sensível das coisas mesmas. Tempo histórico? O termo, tomado aqui no seu sentido
usual, e sem dúvida impróprio para designar este fenômeno, ao mesmo tempo, de fixação e de fuga, tanto que ele é submetido a uma
lei de descontinuidade, de adiamentos, de desfiguração e de destruição; lei através da qual a questão do tempo messiânico emergiria à
superfície mais inaparente da experiência, « dos resíduos por assim dizer », como o sublinha Benjamin numa carta de 9 de agosto de
1935, endereçada a Gershom Scholem. Tempo messiânico? Porque este último transborda, por todos os lados, os limites ou a lei da
fixação. A reflexão sobre o tempo histórico viria então a caber numa temporalidade que não se concebe senão como desapossamento,
cuja energia seria quer restaurativa quer utópica, afetando assim ao tempo ele-mesmo uma dimensão explicitamente política que se poderia
resumir no binômio direito e violência. Eu interrogo o estado de exceção que o tempo messiânico representa no momento preciso em que
ele parece fazer a sua aparição no próprio tecido do tempo histórico. Fratura, intrusão, ruptura, aceleração, rasgo, impaciência,
convite, encantamento, revolução… trata-se sempre duma prova de desformalização do próprio tempo, suscitando um efeito de
diacronia, desprendimento, desvio ou inversão, lá onde o tempo histórico faz valer a sua soberania. A crítica da violência está portanto
no cerne desta reflexão como no cerne de toda a travessia conceptual dentro de um pensamento do messianismo. Daí a idéia do « tempo
contra o tempo » e do messianismo do outro. Eu pretendo constituir uma espécie de cartografia não-exaustiva daquilo que Scholem
chamava « passar através do muro da historicidade ». O tempo histórico, deslocando-se ostensivamente até ao « instante » (Rosenzweig)
fulgurante que ameaça o fundamento da sua verdade, faz aparecer camadas estratificadas e sedimentadas, como se fossem ou idiomas a
interpretar ou a confissão de uma vulnerabilidade absoluta duma tensão temporal que não se pode desfazer senão negando-se a si
própria.

Palavras-chave: Instante, desformalização do tempo, interrupção política, tempestade, colecionador, messianicidade sem messianismo, o
recém-chegado / o que chega.

Abstract

Inspired by Walter Benjamin’s thought, this article starts with the idea that every historical work on time implies a movement of settling of
the present in the sensitiveness of the very things. Historical time? The term, in its usual meaning, and undoubtedly inappropriate to
designate the phenomenon, at once of settling and escape, so that it is submitted to a law of discontinuity, of delay, of disfigurement and
destruction; a law through which the issue of messianic time would come to the more unapparent surface of experience, “of remnants,
so to speak” as quotes Benjamin in a letter from August 9th of 1935, destined to Gershom Scholem. Messianic time? Because this one
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overflows, toward all directions, the limits or the law of settling. Reflection on historical time would then fit in a temporality that is only
conceivable as loosing, which energy would be rather restorative or utopist, thus inflicting time itself an explicitly political dimension that
might be condensed in the binomial right and violence. I question the state of exception that the messianic time represents in the exact
moment it appears in the very tissue of historical time. Fracture, intrusion, rupture, acceleration, rip, impatience, invitation, enchantment,
revolution...  it is always about a trial of deformalization of time itself, raising a diachronic effect, or else, of detachment, detour or
inversion, there where historical time assures its sovereignty. The critique of violence is therefore in the core of this reflection just as much
as in every conceptual trespassing inside the thinking on messianism. Hence the idea of “time against time” and of messianism of the other.
I intend to develop a kind of non-exhaustive cartography of what Scholem called “trespass the wall of historicity”. Historical time,
manifestly moving to the fulgurant “instant” (Rosenzweig) that threatens the basis of its truth, reveals crystallized and sedimented layers,
as it was whether idioms to translate or the confession of an absolute vulnerability of a temporal tension that can only extinguish by denying
itself.

Keywords: Instant, deformalization of time, political interruption, storm, collector, messianicity without messianism, the just-arrived / the
one who comes.

« Pour les désespérés seulement nous fut donné l’espoir. »
Walter Benjamin, « Les Affinités électives de Goethe »

« Il n’y a entre l’époque messianique et ce monde-ci d’autre différence
que la fin de la violence et de l’oppression politique, car il est dit
dans la Bible. »

« Deut. 15, 11 »

Rien de plus étranger en apparence à notre
sensibilité d’hommes modernes que la capacité à
transformer en spéculation la surtension (Überspannung)
de la dialectique, entendue comme acceptation quasi
immédiate de la réification, en idée d’une vérité qui
« inscrit le vivant dans l’horizon de la faute »1. Rien
de plus naturel pour Benjamin que cette capacité à
entendre la surtension comme critique du mensonge
selon lequel le sujet et l’esprit auraient leurs fondements
respectifs en eux-mêmes et seraient ainsi producteurs
d’absolu. Rien de plus naturel donc pour Benjamin
que de dissoudre cette surtension en la plaçant
exactement entre les deux grandes constellations
écartelées de sa philosophie : l’enlisement dans le mythe
et la réconciliation. Ou pour le dire autrement, d’un
côté, la terreur de l’intériorisation qui réfute le dehors,

le repli du langage sur le mythe et, de l’autre, la
réconciliation présentée sous le modèle du « nom »
comme possibilité d’un autre présent. Du coup, c’est
la vision même de l’histoire qui s’en trouve
radicalement modifiée, avec pour corollaire, les figures
de revenances d’un passé qui traverse notre modernité
comme un spectre jonché de ruines; un spectre qui
réclame interruption et réparation: « C’est donc à nous
de nous rendre compte que le passé réclame une
rédemption dont peut-être une tout infime partie se
trouve être placée en notre pouvoir. Il y a un rendez-
vous mystérieux entre les générations défuntes et celle
dont nous faisons partie nous-mêmes. Nous avons été
attendus sur terre. Car il nous est dévolu à nous comme
à chaque équipe humaine qui nous précéda une
parcelle du pouvoir messianique. Le passé la réclame,

1 W. Benjamin, « Les Affinités électives de Goethe », traduction française par Maurice de Gandillac, Œuvres I, Essais-Gallimard, Paris, 2000, p. 296.
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a droit sur elle. Pas moyen d’éluder sa sommation.
L’historien matérialiste en sait quelque chose. »2

Car au fond, quelles sont les véritables chances
d’un retournement, au-delà de l’horizon d’attente,
déjà toute benjaminienne, qu’il serait nécessaire de
fonder, comme s’il s’agissait d’éveiller l’autonomie
primordiale de l’homme, d’affirmer son extra-territorialité
radicale     par rapport à la     question de l’Etre, au risque
d’entretenir une relation ambivalente avec l’idée de
progrès reposant sur l’arrière fond du concept même
de catastrophe ? Dans cette perspective, le temps
messianique est ce qui exclut d’emblée l’unité du savoir
et qui, en l’excluant, met à nu les phénomènes, les
périls qu’ils encourent et les conditions de possibilités
de leur sauvetage. Ils sont sauvés, nous dit Benjamin
dans Paris, Capitale du XIXe siècle, « lorsqu’on met
en évidence chez eux la fêlure ». Extraordinaire
appréhension de ce qu’est le temps lui-même comme
expérience de la différence entre la « petite faille » et
la force des vainqueurs, autrement dit, entre le temps
messianique et le temps historique. Et le propre de la
petite faille en question, c’est qu’on ne peut la prévoir.
Elle est ce qui arrive, ou, pour parler en termes
derridien, elle est l’arrivant.

Comment déplacer les phénomènes historiques
de l’idée de Totalité, comment entendre, comme nous
aura appris à le faire Rosenzweig, la mise en
mouvement du temps lui-même ? Du coup, la
conjonction « et » qui relie implicitement le temps
historique avec le temps messianique ne relève plus
d’une catégorie grammaticale purement formelle. Le
rapport est irréductible et c’est pourquoi il opère avec
une telle force de déformalisation. La conjonction est
jonction. Le temps historique ne se tient pas lui-même.
Il se réfère toujours à une antériorité, plus exactement
à une origine, ce que Benjamin appelle le passé. Les
chances du retournement sont subordonnées au passé,
à l’origine, à l’immémorial. Chez Benjamin, elle est la

figure de l’image dialectique qui fulgure dans le temps
actuel, qui lui insuffle la petite faille, la fêlure du
maintenant grâce à laquelle il est urgent de sortir de la
Totalité, de s’ouvrir à une temporalité au-delà de
l’histoire comme au-delà de l’Être (Levinas), de s’ouvrir
à une extra-territorialité et à une extra-temporalité, à
un temps qui refuse les structures englobantes, qui les
débordent de toutes parts, les contestent en leur
opposant une « faible force messianique », ce point
infime, cette faille où vient se loger sans jamais s’y
installer l’irréductibilité d’une messianicité sans
messianisme (Derrida) dont le maître mot est
« aujourd’hui » – bien que l’image dialectique est
toujours perçue à partir d’une lecture de l’histoire.
D’où son horizon radicalement politique, l’instant
d’une « démocratie à venir » (Derrida), aussi
indéterminable qu’indéconstructible, jusqu’à
l’inconstructible même.

Dans la XVe des Thèses sur le concept
d’histoire, Benjamin évoque un épisode de la
révolution de juillet 1830 tout à fait significatif de
cette idée de blocage, de suspension, d’arrêt,
d’interruption. Il raconte comment, au soir, dans
différents lieux de Paris, après des combats acharnés,
des hommes et des femmes tiraient sur des horloges,
comme s’ils cherchaient à arrêter le jour, comme si
désormais, le temps de la révolution (messianique
donc) avait bloqué le temps des horloges, le continuum
implacable du jour et de la nuit, et imposait un nouveau
calendrier: la venue d’une nouvelle justice, le temps
de la « souvenance », selon l’expression de Benjamin,
le temps rédempteur qui donne la parole aux vaincus
et qui rend hommage, ici et maintenant, à leur passé
et à leur mémoire. Parce que l’histoire toujours demeure
lestée d’un désir irrépressible de délivrance
messianique. Or, l’image dialectique d’un temps des
horloges bloquées par la main des vaincus enfin délivrés
de l’oppression n’est pas sans rapport avec le temps

2 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Francfort, 1980, t. I, vol. 3, p. 1260. Il s’agit d’une référence extraite de la thèse II, « Sur le concept d’histoire »,
rédigée en français par Benjamin.
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des étoiles dont on sait que, pour Benjamin, elles
sont l’expression la plus poétique et explosive de la
délivrance du temps historique. Les étoiles brillent la
nuit, c’est-à-dire, entre deux jours. De même, le temps
saute par-dessus le présent qui, du coup, se met à
avancer à reculons vers son avenir.

L’événement interrompu par la force d’une
venue que l’on n’attendait pas est ce qui rend
irréductible la distance entre temps historique et temps
messianique, et les arrêts qui ponctuent et scandent
cette irréductibilité sont, à chaque venue, absolument
singuliers, inanticipables, inappropriables. On pourrait
même pousser le paradoxe jusqu’à dire qu’ils ne sont
redevables d’aucune logique d’accomplissement.
Seule la temporalité qui blesse en interrompant serait
révélatrice de la « différance ».

C’est pourquoi l’histoire elle-même est pour
Benjamin comparable à un document portant
l’empreinte indélébile de la barbarie, un palimpseste
que ladite histoire se doit de lire, de comprendre,
d’élucider, afin que les ruines en question, dont il lui
faut ramasser scrupuleusement chaque déchet, soient
pensées comme des scories, faisant craquer et exploser
les apparences d’une culture triomphante, variante
d’une culture ensanglantée, dont la cruauté se répète
indéfiniment. C’est pourquoi Benjamin était si
passionné de Trauerspiel 3. L’idée même que le drame
baroque populaire fût sous-tendue par une vision de
l’histoire comme paradigme de la catastrophe, qu’il
fasse résonner une sorte de dissonance au cœur de la
synchronie du récit, que l’essence de sa langue, la
littérature comme telle, émiette les ressorts d’une
tradition dont l’irréparable effondrement rendrait
paradoxalement justice à une singularité qui résiste,
qui déplace la crise vers le dehors des choses et des
événements, et qui, en les déplaçant, nous éveillerait
aux désenchaînements des phénomènes, à leurs

sauvetage – tâche éminemment critique, pour peu que
l’on veuille bien accepter l’idée d’une blessure inscrite
en creux dans l’histoire et dans le langage – est
précisément ce qui fait exception dans un genre réputé
pour ne pas être savant. Le Trauerspiel fait partie de
ces petites choses qu’affectionnait tout particulièrement
Walter Benjamin, une manière de saisir des motifs
historiques en traversant des lieux littéraires sans qualité
apparente. Pour lui, la grandeur d’un art ou d’une
pensée ne faisait pas écho à sa portée culturelle, mais
bien davantage à la présence effective d’un
Urphänomen, l’archétype d’une chose dont la
Bedeutung 4 était toujours arrimée à une apparence,
telle l’image dialectique au sens de l’expérience qui
fulgure déjà dans le mot, dans la langue, dans le
langage. Nul doute que le drame baroque populaire
allemand représenta pour Benjamin ce lieu à la fois
trivial et mystérieux, propice à l’accueil d’une prose
dont la proximité extrême au réel, la contiguïté de
l’idée et du phénomène, le choc du naufrage et du
naufragé ne pouvaient que maintenir en éveil la
promesse que le naufragé en question « qui dérive sur
une épave, en grimpant à l’extrémité du mât, qui est
déjà fendu », aura une chance « de donner de là-haut
un signal de détresse »5.

Or, la détresse, un des motifs qui chez Benjamin
arrache le langage à l’enlisement mythique, est déjà
en soi une figure de ce qui s’annonce dans un lointain
rendu immédiat par sa présence dans la justice : le
messie. Ou encore, le messianisme comme force
inquiétante d’intervenir par à coups dans un présent
auquel il arracherait ses convictions avant de les anéantir
et de les réduire en ruine. Comme si le rapport à une
temporalité vraie, à une temporalité qui aurait la
consistance de la vérité – vérité non mythique donc -
aurait établi sa demeure dans un hors lieu, absolument
impensé, mais ayant des implications décisives dans
le domaine politique et éthique. Comme si cette

3  Il est à noter que le mot Trauerspiel doit s’entendre désormais autant comme ce qui désigne le théâtre baroque allemand que comme l’ouvrage de Benjamin.
4  Il faut traduire par « signification » – mot que Benjamin reprend au vocabulaire goethéen.
5  W. Benjamin, lettre à Gershom Scholem, 17 avril 1931.
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temporalité ne pouvait se concevoir que dans une
limite inconciliable, franchissable dans un instant unique,
mettant dos-à-dos l’a-letheia grecque, qu’avec
Heidegger nous avons appris à comprendre comme
« non-retrait » (Unverborgenheit) et la parole divine,
l’absolu du nom d’inspiration juive, rendue perceptible
à notre existence par l’oreille et non par l’œil, quel
que soit le degré de spiritualité dont serait chargée la
vision. Non plus exactement l’histoire d’un
enchantement optique, mais celle d’une révélation
acoustique; une manière de liquider la vérité illusoire
de l’actualité, de s’attacher à la question de la
transmissibilité : ne se transmet que ce qui est oublié,
que ce qui fait résonner sa voix de façon quasi
inaudible sans se soucier de la trajectoire. D’où la
nécessité de perdre tous les repères, de laisser entrer la
tempête à laquelle seul le son de ce qui fut perdu
pourra retrouver une dignité, en se tenant au seuil d’un
« arrêt messianique du devenir, autrement dit d’une
chance révolutionnaire dans le combat pour le passé
opprimé »6.

On se souvient que, pour Walter Benjamin, la
« tempête », ce déferlement de vent qui « souffle du
paradis », est une allégorie de l’histoire, elle-même
placée au registre non pas d’un tribunal, mais de la
grande scène de l’humanité. La tempête est donc un
idiome très important, qui illustre autant la notion de
progrès que celle de mise en abîme et critique de
l’histoire. On se souvient également que ce motif est
celui de la remémoration d’un souvenir d’enfance –
 motif qui ressaisit la question de l’oreille, de ce qui
se fait comprendre par l’ouïe et non par la vue, et qui
articule pour Benjamin sa triple et insécable passion
pour la lecture, le récit et l’écriture: « Pour lire, je me
bouchais les oreilles. Ce n’était pas la première fois
que j’avais entendu des histoires en silence. Mais ce
n’était pas mon père qui me les avait dites. Parfois en

hiver, quand je me tenais près de la fenêtre dans la
petite pièce chaude, la tempête de neige dehors me
racontait ainsi des histoires, en silence. »7

Avec l’idiome de la tempête, se dessine non
seulement le motif d’une perception temporelle se
caractérisant par des brisures successives accélérées par
la modernité, par l’essor de la technique notamment,
mais aussi celui du « souffle » venu du paradis,
inséparable de ce que l’on pourrait appeler les
paradoxes de l’instant qui menacent le passé autant
qu’ils sauvent le présent. Benjamin lui-même éclaire
cette attitude paradoxale envers le passé en rattachant
la passion du collectionneur à l’engagement du
révolutionnaire. Le collectionneur est celui qui privilégie,
contre la valeur culturelle, la valeur d’authenticité. Ce
qu’il conserve religieusement ne sert à rien, même pas
à divertir ou à instruire. Le collectionneur revendique
de pouvoir flâner dans le passé, d’en explorer, non
pas la linéarité, mais la discontinuité, en s’attachant
aux idées et aux choses sans hiérarchies établies. Il se
vit comme héritier, parce qu’il sait sélectionner et
conserver. Et, de même que le révolutionnaire rêve
d’un monde meilleur, le collectionneur augure d’un
monde « où les hommes sans doute ne sont pas
davantage pourvus de ce dont ils ont besoin que
dans le monde quotidien, mais où la corvée d’être
utile est épargnée aux choses »8. Être l’héritier de…
signifie se sentir au milieu de la tempête, au milieu
d’une succession de ruptures, entre une forme de
mess ianisme restaurateur et un mess ianisme
apocalyptique ou utopique qui seraient pour Walter
Benjamin comme pour Gershom Scholem l’un des
thèmes centraux de l’histoire et de l’historiographie
juives. Dans Le Messianisme juif. Essais sur la spiritualité
du judaïsme, Scholem reprend l’allégorie de la
tempête, plus exactement, du vent, pour montrer
comment l’histoire ne consiste pas, comme on le croyait

6 W. Benjamin, « Sur le concept d’histoire », Poésie et Révolution, thèse XVII, Denoël, Paris, 1978, p. 287.
7 W. Benjamin, « Enfance berlinoise autour de 1900 », Sens unique, Paris, Lettres Nouvelles, 1978, p. 95.
8 W. Benjamin, Schriften, I, 416, cité par Hannah Arendt, « Walter Benjamin (1892-1940) », traduit de l’anglais par Agnès Oppenheimer-Faure, Paris, Editions

Allia, p. 94.
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au XIXe siècle, en un progrès constant, mais procède
par coups et à-coups révolutionnaires: « […] Le
judaïsme apparaît comme une maison bien ordonnée,
et c’est une vérité profonde qu’une maison bien
ordonnée est une chose dangereuse. Quelque chose
de l’apocalyptique messianique entre dans cette
maison: je ne saurais mieux le décrire que comme une
sorte de coup de vent anarchique. »9

 Cet antagonisme qui appelle la destruction
comme expérience, ce principe de coups et contre-
coups très présent également chez Benjamin, ce
mouvement temporel qui se tient au seuil de toutes les
catastrophes est le garant des transformations ou
mutations historiques. Benjamin apporte à cette vision
de l’histoire – dont il dit qu’elle est à représenter
« comme un procès dans lequel l’homme, en tant, en
même temps, que mandataire de la nature muette,
porte plainte contre la création et la non venue du
Messie promis »10 – une sensibilité très novatrice. La
notion de gloire messianique est une intention subjective
qui disparaît dans la spécificité (Echtheit) de
l’expérience, de ce qui contraint le concept à accomplir
à chaque instant ce que l’expérience non philosophique
ou non spéculative réalise à coups de sauvetage de
ce qui est oublié ou mort. Pour Benjamin, seules les
conditions d’impossibilités nombreuses de la venue
du messie sont susceptibles de contraindre le concept
de messianicité à défier les classifications, à niveler les
différences et à éradiquer la norme au profit du signe
– ce qu’il appelle la « force mortelle de l’idée »11.
C’est pourquoi Benjamin a fait de la tradition le nœud
paradoxal de son argumentation. L’héritier est aussi
celui qui conserve. Mais son mode de conservation,
archaïque s’il en est, comme celle du flâneur, transite
par un geste de destruction: l’héritier, comme le
collectionneur, comme le flâneur, sauve l’objet en

l’arrachant à son jadis pour en rehausser la singularité.
Ces trois figures sacrifient le présent pour libérer une
image du passé à la fois poétique et véridique (echt),
désenclaver d’une tradition érigée en autorité. Une
fois détruit le contexte dans lequel les choses ont pris
naissance, il ne reste plus qu’à ramasser les ruines, les
décombres ou les fragments d’un passé dont le
caractère passager prend la forme d’un rébus, d’une
image énigmatique qui démultiplie à l’infini les extra-
territorialités temporelles, car, pour Benjamin, la nature
elle-même est messianique de par son éternelle et
irréductible évanescence. Le messianisme, ou
messianicité selon l’expression de Jacques Derrida12,
relève du domaine de l’expérience dont le caractère
brusque, immédiat, présuppose une interruption. En
ce sens, le messianisme met en œuvre l’opposition
entre expérience vécue (Erlebnis) et expérience
réfléchie (Erfahrung), entre promesse et menace. Il y
aurait un supplément de sens contenu dans le mot
« entre », une signifiance performative, le pli
benjaminien d’une extraordinaire tension « entre »
l’instant unique qui, comme tel, immobilise – à savoir,
permet de saisir in extremis, dans le sillage de
Baudelaire surtout, mais aussi de Marx et de Engels,
les figures et les langues de l’histoire « en fixant les
aspects les plus inapparents de l’existence, des déchets
pour ainsi dire »13 –, et l’attente d’un autre Jetztzeit,
se révélant dans toute sa puissance impérative de
distance avec un passé qui viendrait à nous sous la
forme d’un espace en ruine, autrement dit sous la forme
la plus dénudé, la plus à vif de l’altérité et de la
justice. Il revient donc à l’histoire, voire à l’historien,
de revêtir la fonction/vocation du chiffonnier, de
ramasser ces déchets, de veiller à leur sauvegarde, de
les déchiffrer, ausculter, interpréter comme le pas de
côté le plus éloquent de ce que représente une brisure
au cœur de l’inertie trivialement dialectique de

9 G. Scholem, Le Messianisme juif. Essais sur la spiritualité du judaïsme, traduit par Bernard Dupuy, Paris, Calmann-Levy, 1974, p. 49.
10 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, t. II, ed. R. Tiedemann et H. Schweppenhäuser, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1991, p. 1153.
11 Cité par Hannah Arendt, op. cit., p. 98.
12 Je me réfère ici à Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993.
13 Walter Benjamin, Lettre à Gershom Scholem, 9 août 1935.
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l’histoire. Pour Benjamin, « l’histoire reconnaît le signe
d’un arrêt messianique du devenir, autrement dit d’une
chance révolutionnaire dans le combat pour le passé
opprimé »14. Cependant, ce qui commande la
structure de cette interruption, ce qui commande
l’appel à l’instant se situe à l’opposé de l’idée marxiste
de la fin de l’histoire, à savoir du temps historique.
Benjamin emprunte cette structure d’interruption au
messianisme juif qui n’est pas assignable au messianisme
religieux, mais qui s’adosse de bout en bout à une
utopie irréductible à l’ici et maintenant du présent, ce
que Derr ida appel le la « mess ianicité sans
messianisme ». L’utopie comme lieu aporétique d’où
surgissent toutes les figures de non lieux, des hors lieux
« sans issue, sans rive ni arrivée, sans dehors dont la
carte soit prévisible »15. C’est là, au cœur de la brisure
du temps historique, que vient se loger, plus que la
signification, l’exigence éthique du temps messianique
rythmé par des intrusions discontinues de tous les
instants, qui sont comme les manifestations les plus
extrêmes de son impatience à l’œuvre dans une histoire
inconstructible et indéconstructible. L’histoire
s’engendre donc dans un processus messianique, dans
un idéal de justice dont la venue du messie serait pour
Benjamin la figure névralgique d’une promesse
menaçante, le lieu où se constitue l’énigme d’une utopie
à venir, ce monde futur, ou du moins, ce non lieu dont
le Traité Synhedrin (99a) dit « qu’aucun œil ne l’a
vu ». Messianicité comme extra-territorialité ou extra
historicité: l’événement est inanticipable mais toujours
attendu. Il peut arriver comme il peut ne jamais arriver.
Grâce à l’événement messianique, quelque chose arrive
à l’histoire, à cette métaphysique de la Totalité, à ce
temps homogène où jamais rien n’arrive d’autre que le
perpétuel recommencement du Même. Ce quelque
chose, ou encore, cette urgence qui désenclave ici et

maintenant l’interruption du cours des événements,
des idées et des choses n’a rien à voir avec une
délivrance objective. D’ailleurs, sur ce point, Emmanuel
Levinas rappelle dans Difficile liberté 16 combien le
texte biblique est toujours en rébellion contre toutes
les formes de messianisme idyllique appelant au pardon
universel. Justice et altérité sont des occurrences qui,
dans l’économie du texte biblique, articulent jour de
ténèbres et jour de lumière. Autrement dit, le temps
historique se transcende dans le temps messianique ou
extra historique, ce qui revient à dire dans une
temporalité extra éthique. Levinas17 cite l’enseignement
de Rabbi Simlaï qui demandait: « Que signifie le
verset ? (Amos, 5, 18) : « Malheur à qui désire
voir le jour de l’Eternel ! Ce sera un jour de ténèbres,
non de lumière. Que faut-il comprendre ? Ce
commentaire vise à mettre en mouvement des tensions
explosives. En premier lieu, l’extra historicité, cette
impatience temporelle que Benjamin appelle Messie
et qui porte en elle la sévérité du jugement, condamne
sans exception les âmes se livrant au flux trompeur de
l’histoire en écartant la possibilité de ce que Derrida
appelle « une exposition sans horizon »18. Le
commentaire de Rabbi Simlaï se poursuit par
l’évocation de la fable du coq et de la chauve-souris
qui attendaient tous les deux la lumière: « Le coq dit
à la chauve-souris: “Moi, j’attends la lumière, car la
lumière m’est familière; mais toi, à quoi te sert la
lumière ?” »

Une précision s’impose. Dans la prière
quotidienne du rituel juif, chaque matin, il est écrit
qu’il faut saluer la capacité du coq à distinguer, dans
la nuit encore profonde, l’aube naissante: « Béni soit
l’Eternel qui a donné au coq l’intelligence pour
distinguer le jour et la nuit »19. C’est le coq, et non
pas un être humain qui sait distinguer dans la nuit

14 In Poésie et Révolution, « Sur le concept d’histoire », traduit par Maurice de Gandillac, thèse XVII, Paris, Denoël, 1971, p. 287.
15 J. Derrida, Foi et savoir, Paris, Seuil, 1996, p.15.
16 E. Levinas, Difficile liberté, Paris, Albin Michel, 1963 et 1976.
17 Ibidem, p. 141.
18 J. Derrida, in Marx & Sons, Paris, Puf, 2002, p. 70.
19 En hébreu : « Barouch ata Adonaï eloenou melekh aolam acher natan lachekhvi vina leavkhin ben yom ou ven layla ».
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encore profonde les prémisses de l’aube naissante.
Encore plus étonnant dans cette bénédiction matinale,
le mot coq est traduit en hébreu par Sekhvi, qui
signifie, être doué d’intelligence. Que déduire de cette
allégorie et de son passage à la bénédiction ? Que
c’est l’état des choses données à chaque instant, avant
que l’événement ne vienne, qui commande une pensée
de l’histoire et de l’extra historicité. La chauve-souris
ne peut accéder à cette dimension de l’histoire avant
coup, trop rivée qu’elle est à l’obscurité. Le sens de
la nuit, c’est la venue de l’aurore. Le monde, en ses
multiples disparités salue, après coup, la venue de
l’aurore. Mais l’accueillir avant qu’il n’advienne, lui
donner le sens d’un Jetztzeit qui soit synonyme de
seuil, passage de l’obscurité à la lumière, c’est percevoir
et annoncer l’événement (ce que fait le coq), de
sorte que quelque chose arrive au temps lui-même, au
temps de la nuit, et par conséquent à notre conscience,
telle l’image de Benjamin qui fulgure, nous assignant
au « saut dialectique »20. Dans cette vision/audition
de la préfiguration de l’aurore, il y a aussi l’image de
la « faible force messianique », comme comparution
extrême à l’instant qui vient. Benjamin emprunte le
motif de la « faible force messianique » à celui de la
lampe dans le Levitique (24, 2) qui devait rester
allumée en permanence dans le sanctuaire. Le
messianisme serait, à l’image de la lampe, une contre
force, faible, à peine lumineuse, mais obstinément
éclairante au cœur d’une obscurité historique
taraudante, que le présent occupe de manière quasi
spectrale, en tentant de faire remonter à la surface des
choses le discontinu temporel provoquant un véritable
chiasme entre le Jugement dernier et l’ici et maintenant,
comme si la phénoménalité de l’un touchait la
phénoménalité de l’autre et qu’en la touchant, le
moment de la justice, du passage à l’altérité absolue
pouvait enfin se manifester, se révéler dans le tissu du

temps historique et donner sens à une « attente sans
attente »21 – selon la formule de Jacques Derrida.
Que faire de ceux et pour ceux qui souffrent de
l’obscurité ? Le choc messianique ne se révèle-t-il qu’à
ceux pour qui la lumière est accessible, comme pour
le coq par exemple ? L’image dialectique qu’il faut
entendre comme pulsion politique de l’histoire, comme
allégorie du réveil impliquant une perception
prophétique de l’histoire, ne doit-elle pas s’adresser
prioritairement aux vaincus ? Ne doit-elle pas être
dédiée, selon le vœu de Benjamin, « à la mémoire
des sans noms », des sacrifiés, oubliés, mutilés,
maltraités ? Tout comme le coq, la chauve-souris ne
pourrait-elle pas saisir sa chance, même si la lumière ne
lui donnera rien ? Si, comme je le pense, l’animal
messianique demeure le coq, qu’en est-il de ceux qui
n’entendent rien à la lumière ? Le commentaire de
Rabbi Simlaï repris par Emmanuel Levinas22 se poursuit
en mettant cette fois l’accent sur le rôle prépondérant
de l’obscurité, comme si la lumière était une valeur
temporelle trop prévisible. De fait, l’aube vient toujours
après la nuit: « Cela se compare à l’histoire du Minéen
qui a dit à Rabbi Abhou : “Quand vient le Messie ?”
Il lui répondit : “Lorsque l’obscurité enveloppera tes
gens”. “Tu viens de me maudire” réplique le Minéen.
Alors Rabbi Abhou répond – il s’agit d’un texte
biblique (Isaïe, 60, 2): “Oui, tandis que les ténèbres
couvrent la terre, une sombre brume couvre les nations,
sur toi l’Eternel rayonne, sur toi sa gloire s’accomplit”. »

Le verset d’Isaïe réintroduit l’universalité du
message annoncé aux nations et aux rois là où Rabbi
Abhou avait laissé supposer que l’obscurité en question
atteindrait les autres peuples. La promesse messianique
n’est pas le dévoilement d’une vérité universelle qui
culmine dans un ordre politique. Elle est la révélation
d’un temps historique qui a perdu son sens, qui n’est

20 W. Benjamin, op.cit., Thèse XVI, Poésie et Révolution, p. 285. Le « saut dialectique » dont parle Benjamin est la révolution « telle que l’a conçue Marx », écrit-
il.

21 J. Derrida, Marx & Sons, op.cit., p. 70.
22 E. Levinas, Difficile liberté, op.cit., p.143-144.
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plus à l’heure des confrontations politiques et
institutionnelles. Elle est une non coïncidence radicale
au milieu de la tempête, de la guerre des consciences
et des États, autrement dit de la vérité de l’ontologie
dont le déploiement dans l’histoire ne laisse place
pour rien en dehors d’elle. Cette promesse se situe
au-delà de ce qu’elle est à même de contenir. D’où
son extra territorialité et son extra historicité. Gérard
Bensussan indique parfaitement bien comment ce
débordement, qui « nomme la temporalité d’attente
de ce ne-pas-être-adéquat »23, permet de mesurer un
écart de nature politique entre patience et impatience,
réalité historique et exigence éthique, engagement et
dégagement. Bref, cet écart est le lieu d’un
indécidable, du « peut-être » et du « on ne sait jamais »
auquel se réfère Rosenzweig – une manière de laisser
au temps le temps de répondre à la promesse. Les
termes pour dire le temps en hébreu sont multiples.
Bensussan rappelle que le mot Êdout, qui signifie
témoignage, « rassemble une double dimension de
connaissance (daât) et d’impatience patience
(âd) »24. Il y aurait ainsi un idiome linguistique de
nature quasi symbolique, qui viendrait sous-tendre une
conception du temps s’opposant à un autre idiome
temporel, olam, figure de passage, d’évanescence et,
en fin de compte, de disparition; comme si le temps
lui-même disparaissait dans le temps, se dissolvait dans
son présent et dans sa vocation à ce qui vient, laissant
« l’à-faire-du monde », selon l’expression de
Rosenzweig, dans une forme de restance
indialectisable, témoin de cette disparition, témoin
du rien qui reste une fois l’effectivité d’un risque
enduré : « […] le reste s’entête à rester quand tout a
été totalisé, le témoignage à témoigner de cet excès
sur toute totalisation et le témoin à se faire signe d’un
vide et d’un écart. »25

La figure du reste est donc messianique. Elle
commande une forme de résistance à ce qui est

historiquement déterminé, aux téléologies qui toujours
déploient une vision positiviste de la continuité
temporelle, de l’expérience politique, ou plus
exactement du seuil extrême où se tient le politique.
Or le messianisme n’entre dans le politique que pour
autant qu’il n’est pas une institution, qu’il demeure
étranger à l’histoire, ne tenant son autorité d’aucune
législation temporaire. Ce qui reste de cette expérience
temporelle est une sorte de saisie du temps lui-même,
plus exactement de l’idée d’éternité. Cette
expérience, aussi fondamentale pour Rosenzweig que
le temps historique ou l’histoire politique, éclaire sa
position anti hégélienne. La singularité, contre le
système, est ce qui rend l’exercice de la pensée hors
de l’histoire tout en pouvant l’englober. Le reste
démasque la continuité temporelle, fait éclater l’illusion
d’une mythologie des vainqueurs. Il entre dans le tissu
du temps historique pour donner voix aux témoins
victimes de l’histoire. La voix des opprimés est
précisément celle qui réclame justice et réparation. En
même temps, sans la mémoire des vaincus, la vérité de
l’histoire ne pourrait nous être révélée. Paradoxe et
aporie du messianisme: comment peut-il interrompre
la continuité temporelle des oppresseurs et élaborer
une trame narrative structurée sur du discontinu ?
Comment peut-il mettre en forme, mettre en temps
donc, historiquement, le récit de ce discontinu ?
Questions que se posait déjà Benjamin lorsqu’il
esquissait ses notes préparatoires aux Thèses sur le
concept d’histoire. L’opposition qui prend acte de
l’écart entre une supposée tradition comme espace
de discontinuité du passé et l’histoire synonyme de
continuité des événements se constituerait désormais
en nouvel objet historique, tenu d’aller chercher dans
la tradition des motifs fragmentés, des intermittences
temporelles, « bref, la présence en elle d’une négativité
radicale »26. Le discontinu peut-il se séparer

23 G. Bensussan, Le temps messianique – Temps historique et temps vécu, Paris, Librairie Vrin, 2001, p. 151.
24 ibid., p. 156.
25 ibid., p. 159.
26 W. Benjamin, L’Ange de l’Histoire, Paris, Seuil, 1992; Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2006, p. 220.
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radicalement du continu s’il veut saisir à son tour sa
chance de se muer en histoire racontée, ou en allégorie,
ou en fable; en histoire autrement transmise, de manière
quasi théologico-politique ? L’attente peut-elle se
satisfaire d’un récit à venir qui ne peut fixer aucun
itinéraire ni aucune finalité ? Autant d’apories fécondes
qui retiennent les définitions du messianisme sur le seuil
d’un reste disséminé lui même. L’abandon de ce qui a
été disséminé est aussi le don qu’offre la promesse
messianique au temps historique. La promesse
messianique entend la tradition comme ce qui vient
se briser sur une interruption. Dans cet ordre d’idée,
l’interruption du sacrifice d’Abraham annule
l’hypothèse même du sacrifice. Quelle trace reste-t-il
de la ligature d’Isaac ? La promesse que l’Éternel fit à
Abraham: une semence sans finalité; une descendance
qui se multiplie comme autant de constellations
imprévisibles et d’étoiles indénombrables. Dans un
texte rédigé en 1926, dédié à Franz Rosenzweig et
repris en 1970 dans « Le nom de Dieu ou la théorie
du langage dans la Kabbale », Gershom Scholem
s’interroge quant au statut d’une parole qui nous vient
du fond de la Création et de la Révélation et dont
les rayons lumineux et sonores sont davantage des
appels indéchiffrables que des messages codés: « Ce

qui porte forme, sens et signification n’est pas cette
parole elle-même mais la tradition de cette parole,
telle qu’elle se médiatise et se réfléchit dans le temps.
Cette tradition qui possède sa dialectique propre,
subit des métamorphoses; il arrive qu’elle se transforme
en un chuchotement presque inaudible, et il peut même
y avoir des époques, comme la nôtre, où cette tradition
ne peut plus être transmise et devient silencieuse. Telle
est la crise du langage dans laquelle nous vivons, nous
qui ne sommes même plus capables de saisir la moindre
parcelle du mystère qui l’habitait jadis […] Quelle
sera la dignité d’un langage dont Dieu se sera retiré ? »27

Seule la coupure entre ce qui est et ce qui
vient, entre l’audible et l’inaudible, le présent et le
jadis, la permanence obsessive du retour au Même et
l’irruption d’un temps qu’aucun calendrier ou horloge
ne commande, la Raison historique et l’idée de
remémoration (Eingedenken) telle que la formule
Benjamin s’inspirant de l’idiome juif de ressouvenir
(Zekher) transforme l’attente en critique de la causalité
historique. Est messianique l’événement qui accueille
la singularité absolue de l’interruption. L’interruption
comme événement, comme rupture et surgissement de
l’instant unique, instant impensé, impensable,
inaccomplissable et toujours espéré.

27 G. Scholem, in Le Nom de Dieu et les Symboles de Dieu dans la mystique juive, traduit par Maurice Hayoun et Georges Vajda, Paris, Éditions du Cerf, 1983,
p. 98.


