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Resumen

En ese articulo investigamos las prdcticas cristianas penitenciales y confesionales de los
primeros siglos en el marco de los dichos y escritos de Michel Foucault, especialmente la
relacién entre gobierno del alma, manifestacion de la verdad e instauracién del autég. Hacer el
analisis de ese tema no es relevante solamente para entender los detalles de la genealogia del
sujeto “cristiano” en Foucault. Se trata alin de saber ¢hasta qué punto el cristianismo pretende
ser una religion de salvacién, desmembrada de la presuncién de perfeccidon?; y en seguida,
¢por qué, en una economia de relaciones de poder, se ha desarrollado un régimen de verdad
indexado a la subjetividad que, de alguna manera, tiene aun importancia y estd presente en
nuestra sociedad?
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Abstract

In this article we examined the Christian practices of penance and confession of the first centuries
in the framework of the sayings and writings of Michel Foucault, especially the relationship
between the government of the soul, the manifestation of truth and the establishment of the
autég. The analysis of this issue is not only relevant to understand the details of the genealogy
of the “Christian” subject in Foucault. It is still a question of knowing to what extent Christianity
claims to be a religion of salvation, dismembered from the presumption of perfection; and then
why has it developed, in an economy of power relations, a regime of truth indexed to subjectivity
that is still somehow relevant and present in our society?
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Introduccion

En el curso de 1978 en el College de France, Seguridad, territorio, poblacidn, Michel Foucault
(2006) hace un desplazamiento de las relaciones de poder de un procedimiento institucional y
funcionalista hacia su estrategia externay genealdgica, como lo hiciera con relacién al manicomio o
alaprision. Enlugar de la historia de la psiquiatria institucional, estudia las estrategias segregativas
en torno al loco cuyo ininterrumpido silenciamiento Ilevd a la problematizacién de la locura
como enfermedad mental; en cambio de una historia del sistema penal, analiza las tecnologias
disciplinarias que operaron en la dindmica de las practicas de encierro y la fabricacion de la
delincuencia. Contrariamente a una historia progresiva de la humanizacion de la enfermedad y del
enfermo por parte de las instituciones médicas, propone un analisis del poder médico sobre la vida.
En lugar de una teorizacion del poder y su referencia directa a las funciones y roles de la institucion
estatal, propone, mas bien, el analisis de la gubernamentalidad (Foucault, 2006).

Algo que permanece en la estrategia metodoldgica de Michel Foucault en el conjunto de
estos anadlisis es la identificacion de una racionalidad que informa las practicas institucionales, pero
gue no se identifica con las teorias o representaciones de dichas instituciones. Es decir, las relaciones
de poder no se las conciben desde las instituciones psiquiatricas, penales, hospitalarias y sus teorias,
sino desde sus tecnologias. Esto también podria decirse de una forma cristiana de comprensién
de las practicas cristianas penitenciales y de direccion de consciencia. La historia de las doctrinas
cristianas, sus creencias, representaciones religiosas y practicas concretas son bien conocidas. Sin
embargo, sobre la historia de las técnicas empleadas en sus diferentes practicas, su desarrollo, sus
aplicaciones, sus sucesivos refinamientos, o la historia de los diferentes tipos de anélisis y la relaciones
entre saber y poder que les constituyen, ain poco se conoce. Foucault aprehende el cristianismo
desde la genealogia o, mejor, desde un analisis exterior a su institucionalidad y representacién.
Entiende el cristianismo como una combinacion de diferentes realidades heterogéneas.

Desde 1978, Foucault busca delimitar al cristianismo desde su técnica general de gobierno
en el marco de la genealogia de la gubernamentalidad en Occidente. El punto de inflexidn es el
nacimiento, en los siglos Ill'y IV, de un “arte por el cual se ensefia a la gente a gobernar a los otros o se
ensefia a los otros a dejarse gobernar por algunos” (Foucault, 2006, p. 180). Este juego de gobierno
de unos por otros en la vida cotidiana y el desarrollo de una racionalidad sobre él, cuya repercusion
llega hasta el siglo XVIIl bajo la forma tradicional de ars artium o regimen animarum, en el sentido de
“régimen de las almas” o “gobierno de las almas”, Foucault lo llama “poder pastoral” o “pastorado”.
El busca esos comienzos del término en Gregorio Nacianceno: “fue el primero en definir el gobierno
de los hombres a través del pastorado como la tecnne technon, episteme epistemon, “el arte de las
artes, la ciencia de las ciencias” (Foucault, 2006, p. 180). El tema de ese articulo no es el poder
pastoral. Lo Unico que interesa en este pdrrafo es poner énfasis en la manera como Foucault
problematiza genealdgicamente al cristianismo mediante sus tecnologias de gobierno, y, ademas,
¢hasta qué punto él perfecciona esta metodologia algunos afios después?

I//

En el curso 1979-1980, Del gobierno de los vivos (2014), pero también en la redaccion definitiva
de Les Aveux de la chair (2018)3, que Frédéric Gros ubica en los afios 1981y 1982 (Gros, 2018, p.
V), Foucault introduce dos aportes muy importantes al analisis del cristianismo, que adn no se
encuentran en el Curso de 1978. El primero se ve en la importancia que atribuye a la nocién de
“aleturgia”, de dramatizacion de la verdad. El término dAnBoupyng, segun Foucault, se utiliza para

3 Para este libro, utilizamos la edicién original, con traduccidn nuestra, cuando se trata de una cita. Para los Cursos de Foucault y otros textos, la referencia
es su traduccion al espafiol.
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expresar que “alguien dice la verdad” de una manera ritualizada. Se puede llamar aleturgia “al
conjunto de procedimientos posibles, verbales o no, por los cuales se saca a la luz lo que se postula
como verdadero en oposicién a lo falso, lo oculto, lo indecible, lo imprevisible, el olvido, es decir
que no hay ejercicio del poder sin algo parecido a una aleturgia” (Foucault, 2014, p. 24). El proyecto
general del Curso de 1979-1980 es hacer el analisis de la relacion entre el gobierno de las almas y la
manifestacion de laverdad. De esa manera, él plantea que no se puede gobernar a las almas sin una
aleturgia de lo verdadero.

Elsegundo aporte tiene que ver con larelacién entre el almay la verdad. Lo que se tiene no es
una manifestacion de la verdad de la esencia o sustancia del alma. La manifestacion de lo verdadero
se refiere a la enunciacion de alguien que dice la verdad. El gobierno del alma tiene que ver con un
autog, con la produccion de la verdad de uno mismo en el acto de manifestarla en una relacién de
poder. Sim embargo, la especificidad de esa produccién de la verdad no la encontramos en el Curso
de 1978, en el analisis del poder pastoral.

En ese articulo intentamos hacer el andlisis de las practicas cristianas penitenciales y
confesionales en los dichos y escritos de Michel Foucault en el marco de la relaciéon entre gobierno
del alma, manifestacion de la verdad e instauracion del autég. Investigar ese tema no es relevante
solamente para entender los detalles de la genealogia del sujeto “cristiano”. Se trata aun de hacer
un diagndstico del presente, es decir, ;por qué en una economia de relaciones de poder se ha
desarrollado un régimen de verdad indexado a la subjetividad que, de alguna manera, tiene aun
importanciay esta presente en nuestra sociedad?

¢Por qué, bajo qué forma, existe en una sociedad como la nuestra un vinculo tan profundo
entre el ejercicio del poder y la obligaciéon en que se encuentran los individuos de erigirse, en los
procedimientos de manifestacion de la verdad, en los procedimientos de aleturgia que necesita
el poder, en actores esenciales? ;Qué relacién hay entre el hecho de ser sujeto en una relacién de
podery sujeto por el cual, para el cual y respecto del cual se manifiesta la verdad? ;Qué es ese doble
sentido de la palabra ‘sujeto’, sujeto en una relacién de poder, sujeto en una manifestacion de verdad?
(Foucault, 2014, p. 103).

Foucault considera que el régimen de verdad de nuestra sociedad tiene sus rastros en la
obligacion de manifestar la verdad, cuya instauracién se puede identificar en las practicas cristianas
de si mismo de los primeros siglos. Estas practicas son largamente estudiadas entre el 6 de febrero
y el 26 de marzo de 1980, e involucran el Capitulo | de Les Aveux de la chair. Una de ellas es la
penitencia, también conocida desde Tertuliano como “segunda penitencia” (Foucault, 2014, p. 222).
La otra es la direccién de conciencia que exige, ademas de confesar el pecado, la enunciacion del
movimiento de los deseos y pensamientos del individuo.

Estas dos practicas que se imponen en el seno del cristianismo de los primeros siglos
emergen de relaciones muy dificiles de establecer entre la busqueda de la perfeccion y el anhelo de
la salvacion. A continuacion, intentamos mostrar ¢hasta qué punto la relacién entre perfecciony
salvacién es central para la discusién sobre la necesidad de una segunda penitencia y, sobre todo, la
necesidad de la direcciéon de conciencia?

La busqueda de la perfeccién y la salvacion
¢Como es posible que, en una sociedad como la nuestra, el poder no pueda ejercerse sin que la verdad
tenga que manifestarse, y hacerlo en la forma de la subjetividad, y sin que, por otra parte, se espere

de esa manifestacion de la verdad, en la forma de la subjetividad, efectos que estan mas alla del
orden del conocimiento y son del orden de la salvacion y la liberacién para cada uno y para todos?
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De manera general, los temas que querria abordar este afio [son] estos: ;como se establecieron en
nuestra civilizacion las relaciones entre el gobierno de los hombres, la manifestacion de la verdad en
la forma de la subjetividad y la salvacion para todos y cada uno? (Foucault, 2014, p. 96).

Esta cita del Curso Del gobierno de los vivos muestra que Michel Foucault se pone a leer los
primeros documentos y padres de la Iglesia desde una mirada distinta de la que normalmente se
hace. El plantea que el gobierno de las “almas”, en el cual se produce una verdad del sujeto, no tiene
que ver solamente con el conocimiento de uno mismo. Ese gobierno tiene relacién con la busqueda
de una salvacién que, al principio, se identifica a un estilo de vida marcado por el ideal de la vida
perfecta. Y ese estilo de vida comienza de manera mas profunda con el movimiento del anacoresis
y, en seqguida, con el surgimiento de la vida monastica.

En el curso Del gobierno de los vivos y en el libro Les Aveux de la chair, él recuerda que el
anacoresis, practicado tanto en el Alto como en el Bajo Egipto de los primeros siglos del cristianismo,
generadesconfianzaen lalglesia debido alaextrema austeridad del modo de vida de sus adherentes,
sobre todo porque los padres del desierto asocian salvacion con perfeccién, sin que esta asociacion
se apoye en una adecuada comprensién de la economia de la salvacién: estos cristianos solitarios
entienden que cuanto mas ayunosy renuncias, mas cercano uno esta de la perfeccion y la garantia
de la salvacion.

La tendencia a asociar salvacion y perfeccion entre ciertos grupos de eremitas del desierto,
particularmente alrededor del siglo Ill, tiene el efecto no deseado del egoismo y el orgullo que se
manifiestan través de una suerte de competencia por saber quién podria ser mas perfectoy cercano
a Dios. El orgulloy el egoismo se les consideran faltas graves cuyo resultado inverso es la ausencia
de comunion espiritual y, por ende, el comprometimiento de la salvacion misma. En este sentido,
Foucault considera que uno de los grandes enigmas del cristianismo fue “establecer una religion
de salvacién que estuviera desvinculada de la presuncién de la perfeccion”, es decir, una religion de
personas perfectas (Foucault, 2014, p. 354).

Y la amenaza del vinculo entre salvacién y perfeccion se encuentra en el gnosticismo del
siglo I, mezcla de corriente filosofica y movimiento religioso que influye el cristianismo al mismo
tiempo que es combatido por él. Los gndsticos consideran el alma una parcela o chispa de la
emanacion de la divinidad que impregna el individuo. Sin embargo, el alma esta aprisionada en el
cuerpo y en el mundo material, a su vez, considerado malo. Enterrada en el corazén y aprisionada
en la materia, esta chispa de perfeccion divina sélo puede identificarse y concretarse a través del
autoconocimiento. Conocer la porcién de lo divino en el individuo y reconocerse a si mismo se
convierten en una misma cosa. Lo que se busca en lo mas profundo de uno, es Dios mismo. Una vez
conocida esta chispa de perfeccién divina, desde el punto de vista gndstico, conocer a Dios significa
llegar a ser perfectoy, por lo tanto, liberado del mal* Uno de los grandes retos del cristianismo sera
hacer unadistincién entre el conocimiento de Dios y el conocimiento de uno mismo. Al contrario de
los gndsticos, que descubrian en uno mismo la presencia de Dios a través de la memorizacion, los
cristianos van a encontrar en el fondo de si mismos un obstaculo y un reto, que es la identificacion
de la presencia del maly Satanas. Por ello, penetrar en los secretos inciertos de la conciencia serd la
tarea infinita del cristiano.

* “Paralos gnosticos, o, de manera general, para todos los movimientos de inspiracion gnostica, el alma no necesita ser purificada en simisma, no necesita
ver, en cierto modo, su propia sustancia o su propria naturaleza aligerada, descargada de la mancha que seria la culpa (‘falta’), porque el alma (en todo
caso el alma de quien debe ser elegido), para el gnostico, no estd manchada en si misma: estd presa dentro de un mundo que es el de la materia y el mal.
Y debido a ello, no tendria sentido querer purificarla; hay que liberarla. Es preciso que retorne a su patria, es preciso que recupere la memoria, es preciso
que ascienda al lugar de donde ha venido, es preciso que recupere su parentesco con Dios, pero no tiene que purificarse” (Foucault, 2014, p. 142).
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Asi es que la relacién entre perfeccién y salvacion ocupa el centro de las discusiones sobre
el bautismo: si él proporciona la purificacion definitiva del cristiano o si es necesario un segundo
rito de purificacion, o una segunda penitencia. Si el cristianismo hubiera seguido al gnosticismo en
este asunto, habria sido imposible al individuo una recaida después que hubiera sido purificado de
la falta original.

Es cierto que en la teologia del bautismo de hasta mediados del siglo Il hay la tendencia a
considerar que, quién lo recibe tras una larga preparacién de la catequesis entra en definitivo en
el camino de la vida y la verdad. Hay una fuerte propension a ver en el bautismo la representacion
de una etapa tan elevada de purificacion y autoconocimiento que liberaria al cristiano de toda
penitencia postbautismal: “En el fondo, el bautismo consagraba a seres perfectos y los introducia,
en cualquier caso, en una vida de perfecciéon” (Foucault, 2014, p. 190). En esa época la penitencia
se entiende sélo en, con y por el bautismo. Hasta aproximadamente el afio 150 d. C., no era dificil
encontrar a cristianos bautizados que se consideraban casi perfectos o puros, que se sentian
incapaces de caer en el pecado. Si no hay necesidad de penitencia después del bautismo, significa
que él da acceso alaverdady alaluz, una suerte de purificacion que deviene imposible el retorno a
una etapa anterior de pecado.

Sin embargo, la discusion sobre la necesidad de una purificacion después del bautismo se
impone por dos razones: la primera, ya mencionada, se refiere al perfeccionismo que se observa
entre los padres del desierto. Si el bautismo purifica del pecado y da acceso a la luz divina, ;de qué
manera se redimiria la soberbia de estos cristianos que se consideraban perfectos, si no fuera por
una segunda penitencia, distinta del bautismo?

La segunda razén se refiere al problema de los cristianos que, a causa de la intensa
persecucion de los primeros siglos, prefieren renunciar a su fe antes que ser asesinados como
martires y que, después de ello, desean ser reintegrados en la Iglesia (Foucault, 2014). En la clase
en el College de France del 27 febrero del 1980, Foucault recuerda que, desde fines del siglo | d.C.
hastala paz constantiniana del siglo IV, muchos cristianos abandonan su profesion de fey aceptan el
rompimiento de su relacién con la comunidad. Aun en el contexto del Ill Capitulo de Les Aveux de la
chair, Foucault hace el analisis de las Cartas de San Cipriano sobre las dificultades de reintegracion a
la Iglesia de algunos cristianos, también llamados de lapsi, entre una actitud rigorista y una actitud
indulgente (Foucault, 2018). El problema serd, desde entonces, ;Como luchar con el problema de la
repeticion de la falta? ;Como se puede reintegrar a estos cristianos?

El problema de la recaida a causa de las persecuciones es objecto de muchas discusiones,
desde mediados del siglo Il hasta San Agustin, porque “la idea misma de la recaida era ajena tanto
ala cultura griega, helenistica y romana como a la religion hebrea” (Foucault, 2018, p. 175). De esa
manera, el tema de la recaida es uno de los rasgos principales del cristianismo de los primeros
siglos, y que lo diferencia del helenismo en donde se desarrolld, y del mundo hebreo desde donde él
encuentra su raiz.

La introduccion de la segunda penitencia

Dos soluciones son importantes ante estas dificultades: 1) para la dificultad mas amplia
que involucra al conjunto formado por los lapsi, los anacoretas perfeccionistas y aquellos que
han cometido pecados graves después del bautismo (adulterio y homicidio), la solucién es la
compleja creacion de la penitencia postbautismal, que en la historia del cristianismo pasa por
transformaciones sucesivas; 2) para los cristianos que necesitan perfeccionarse en un estilo de
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vida que investiga a menudo los secretos mas inciertos de la conciencia, especialmente en los
monasterios, la solucion es la direccién de conciencia. En este contexto, las técnicas de la penitencia
postbautismaly de la direccion de conciencia son fundamentales para la relacion entre gobierno de
las almasy aleturgia de la verdad.

Sobre la primera solucion, la necesidad de la penitencia postbautismal es uno de los grandes
objetos de investigacion entre los Padres apostolicos y apologistas®, desde mediados del siglo 1.
Foucault se refiere sobre todo a Hermas y su libro, Le Pasteur (1968), escrito entre 140 y 150, como
primera manifestacién de esa ruptura o, mejor, la concepcion de que después del bautismo no se
podria mds arrepentirse y ser absuelto. Hermas asocia el arrepentirse a un acto de inteligencia, no
en su sentido objetivo, pero en su designacion de comprensién del propio individuo, de un darse
cuenta de uno mismo.

Atodos los que se arrepienten, les doy entendimiento. ;No te parece que el arrepentimiento es en si
mismo inteligencia? [...] Porque el pecador comprende que ha hecho el mal ante el Sefiory el acto que
ha cometido sube a su corazdn, él se arrepiente y ya no comete el vicio; al contrario, pone todo su celo
en hacer el bien, humilla su almay la prueba por haber pecado. Entonces ves que el arrepentimiento
es un acto de gran inteligencia (Hermas, apud Foucault, 2018, p. 73).

En mediados del sequndo siglo, Hermas entiende que la penitencia no debe realizarse sélo
en el momento del bautismo, sino que puede ser un expediente disponible a los pecadores ya
bautizados, sobre todo a los que han cometido pecados graves, desde que sea un “recurso unico,
solemne, non repetible” (Foucault, 2018, p. 79). El autor de Le Pasteur concibe que la penitencia
postbautismal, “primero, es una institucién bien especifica y delimitada, y, segundo, tiene una
economiay pronto tendrd unritual, pronto, también, efectos muy particulares, y hasta cierto punto,
diferentes del bautismo o no asimilables a él” (Foucault, 2014, p. 208).

Esta comprension de Hermas sobre la repeticion de la penitencia se impone en la Iglesia por
medio de Tertuliano, uno de los pensadores mas citados em Les Aveux de la chair. Pero, a diferencia de
Hermas, Tertuliano pertenece a un nuevo “momento” de reflexién sobre la penitenciay el bautismo.
Hasta Tertuliano se entiende que el bautismo en el seno del cristianismo es el camino hacia una
vida nueva, purificada del pecado. El bautismo se hace al término de una catequesis, que es una
iniciacion mistagdgica y pedagdgica al mismo tiempo, cuyo conocimiento conduce el alma haciala
iluminacion divina. En sintesis, hacia un poco mas de mediados del siglo Il, el proceso de iniciacién
alavida cristiana que culmina con el bautismo cualifica al alma como sujeto de conocimiento, pero
también le abre el camino hacia la purificacion.

Tertuliano valora la purificacion del alma en el acto del bautismo, pero desplaza la idea de
que esa purificacion sea el efecto solamente de una iluminacion, objeto de una catequesis que
cualifica al sujeto como sujeto de conocimiento. El considera que esta purificacién es el efecto de |a
practica ascética de la metanoia - término griego que puede traducirse por el latin paenitentia - que
antecede al bautismo. El libro de Tertuliano, De paenitentia, escrito cerca del afio 200, traduce la
atmosfera del cristianismo desde los afios 170-180, marcada por la instauracién del catecumenado
en lasIglesias. Foucault lo entiende como una verdadera institucion, “la organizacion de algo que se
asemeja a unordeny una categoria particular de la vida del cristiano, o, mejor, de la vida de quien va
allegar aserlo: ser catecimeno” (Foucault, 2014, p. 171).

La iluminacion que se obtiene en el bautismo, segun Tertuliano, es el efecto de un largo
periodo de metanoia, de transformacién de uno mismo, de manera que cuando el individuo es
bautizado él no serd transformado, porque ya se encuentra transformado. Por lo tanto, Tertuliano

5 Foucault pone énfasis sobre todo en Hermasy Tertuliano, pero también cita Cipriano, Hipolito de Roma, Origenes, Ambrosio de Milan, Juan Criséstomo,
Clemente de Alejandria e Ireneo.
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defiende la eficacia purificadora del bautismo, pero plantea que el acto de la inmersién en el agua
no es bastante para transformar al individuo en alguien purificado. La importancia de Tertuliano se
ve en el énfasis ascético a esa etapa preparatoria al bautismo, como un mecanismo de prevencion
alarecaida postbautismal.

Todavia, la fuerza de la falta original induce involuntariamente a la recaida. Tras el bautismo,
aunque purificado, el individuo no se encuentra liberado totalmente de la “herencia de la falta”®. Es
lo que le sucede a los lapsis o a los anacoretas perfeccionistas, ademas de los bautizados que han
cometido adulterio, apostasia y homicidio.

En estos casos podemos hablar de la paenitentia secunda, pero jamds de un segundo
bautismo, como podemos leer en el tratado, De penitentia, de Tertuliano. La gracia del bautismo se
la ofrece al cristiano de una vez por todas y “sélo podemos renacer una Unica vez” (Foucault, 2018,
p. 81). En cambio, la penitencia que acompafia al bautismo puede renovarse, pues ella se refiere al
movimiento por el cual el alma del cristiano se desprende de sus pecados y muere a esta muerte, por
medio de la obtencion del perdén que Dios le concede en su benevolencia.

Asi es que la sequnda penitencia se impone como una penitencia “candnica” o publica para
los pecados mds graves, distinta del bautismo. A lo largo de su historia, ella deja de ser solamente
publica y se convierte en penitencia privada, involucrando incluso la confesion en detalle a un
sacerdote, como practica que empieza en el siglo XIII”. Lo que importa es que, desde la instauracion
de lasegunda penitencia, el cristianismo se presenta como una religion en la que el reconocimiento
publico de la condicién de pecador y el gesto del perddn se convierten en un proceso mucho mds
significativo que la busqueda de la perfeccién.

Otro rasgo importante de la paenitentia secunda es que, ademads de ser puesta a principio
como algo no repetible, se la considera también un “estatus” (Foucault, 2018), un estado, un orden.
Los penitentes constituyen un estatus intermedio entre los catecimenos - que estdn a la puerta de
lalglesia para entraren ella -y los cristianos en pleno ejercicio. La solicitud a un obispo para unirse al
orden de los penitentes solo se acepta a quienes cometen pecados graves, especialmente a los lapsi,
que han renegado la fe durante las persecuciones al cristianismo. Incluso después del periodo de
este estatutoy la obtencién dela reconciliacién, él cristiano permanece marcado: “es imposible que
él se vuelva sacerdote, se le prohiben los cargos publicos y algunas profesiones: se le recomendara
evitar litigios”, cita Foucault a Carta 167 de San Ledn (Foucault, 2018, p. 85). El considera, todavia,
que el control externo de los penitentes por parte de la Iglesia juega un papel accesorio en relacién
con otro procedimiento de la verdad mucho mas importante en la penitencia: “aquél por el cual el
pecador reconoce él mismo sus propios pecados” (Foucault, 2018, p. 89).

En términos generales, la é€ooAdynaig consiste en el acto por el cual el penitente se reconoce
pecador a través de gestos publicos y externos que hablan por si mismos8. El proceso empieza con

¢ Tertuliano es el autor de la teoria de la transmision de la falta original de generacion en generacion por la simiente del esperma. Desde Demacrito, surge

laidea que la eyaculacion masculina es una suerte de desdoblamiento del ser, y de todo el ser (se la concibe como la teoria de la pangénese del semen). En

cambio, Tertuliano escribe que hay una simiente del cuerpoy otra del alma, distintas, pero de tal manera mezcladas que todo lo que sucia a una, también
mancha a la otra. Tras la falta original, las simientes que se propagan de generacion en generacién corrompieron al género humano y lo hicieron una

“naturaleza profundamente pervertida”, casi una “otra naturaleza” (Foucault, 2014, p. 150).

La practica de vincular la penitencia a la confesion ante un sacerdote y la obligacion de confesarse al menos una vez al afio con motivo del deber pascual

empieza en los siglos XII-XIll, y el deber de confesion para la salvacién se consolida en los siglos XVI-XVIII (Delumeau 1991, p. 13). De ahi la afirmacién de

Foucault: “Sélo hay penitencia si hay confesion, pero no puede haber confesion si no se hace ante a un sacerdote. [...] En ese momento, la penitencia se

convierte, en sentido estricto, en un sacramento. Digamos, simplemente, que esta teologia sacramental de la penitencia se forma en los siglos XII-XII1"”

(Foucault, 2007, p. 166).

8 En el resumen del Curso, Foucault escribe: “El estudio de la exomologesis muestra que el término se utiliza con frecuencia en un sentido muy amplio:
designa un acto destinado a manifestar a la vez una verdad y la adhesion del sujeto a ella; hacer la exomologesis de una creencia no es simplemente
afirmar lo que uno cree, sino afirmar el hecho de esa creencia; es hacer del acto de afirmacion un objeto de afirmacion, y por lo tanto autenticarlo, sea
para uno mismo, sea frente a los otros. La exomologesis es una afirmacidn enfatica, cuyo énfasis recae ante todo en el hecho de que el sujeto mismo se
liga a esa afirmacidn y acepta sus consecuencias” (Foucault, 2014, p. 359).

~
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la solicitud de alguien que comete un pecado grave; después, sigue su exposicidn (expositio casus) a
una autoridad, sacerdote u obispo, que, a su vez, escucha en privado el pecado cometido e incluye al
individuo en ese estatuto. Por tanto, “la confesion verbal de las faltas es simplemente un paso previo
ala penitencia” (Foucault, 2018, p. 91).

Lo que caracteriza al penitente es la publicatio sui, la exposicién publica de su condicion de
pecador a través de las cenizas sobre su cabeza, los vestidos rasgados, el ayuno y el modo de ser
suplicante. Foucault sefiala que la historia de la penitencia puede caracterizarse por el paso de la
confesion, de algo preliminar, a la penitencia como algo que adquiere una importancia capital, al
mismo tiempo que la publicatio sui sera filtrada e incluso reemplazada por una manifestacion verbal.

Y en ese momento, creo, la relacién de la subjetividad con la verdad, codificada en términos de
derecho, filtrada a lo largo de una practica discursiva, va a dar a la penitencia cristiana la forma que
se le [conoce] e implicard también, para la subjetividad occidental, una relacion con el discursoy una
relacién con la confesion que son absolutamente caracteristicas de nuestra civilizacion (Foucault,
2014, p. 247).

Ademads, la verdad del ser del pecador en el estado de la exomologesis tiene relacion con la
muerte. En efecto, el cristiano que entra en el orden de la penitencia es quien pretende “morir para
la muerte” (Foucault, 2014, p. 250), o, mejor, morir para el pecado. En los actos de exomologesis
del ayuno, de la renuncia y de las vestiduras andrajosas, manifestamos la muerte de lo que somos
como seres pecadores, pero también nuestra renuncia a los placeres y nuestra muerte para el
mundo. Las practicas de exomologesis denotan el doble sentido de la muerte: como “el estado del
pecador”, y como “la voluntad de morir para el pecado”. En este sentido, si por el pecado la muerte
estd en nosotros, por la penitencia morimos a la muerte?. La reflexion sobre el bautismo, la segunda
penitencia y la exomologesis muestra que el cristianismo pretende ser una religion de salvacion,
desmembrada de la presuncion de perfeccion. Se inaugura una relacion Unica entre salvacién e
imperfeccién: todo cristiano estd llamado a ser perfecto, como el Padre es perfecto, pero hay algo
en él que le impide ser perfecto, aunque, a pesar de ello, pueda salvarse. En ese sentido es que se
vuelve a valorar la expresion de San Pablo “vivir en la carne”. Se trata de reconocer que nuestra
constitucién ontoldgica se somete a una herencia de imperfeccién que, en algin momento - el
de la falta original -, se introduce en el hombre y habita en él, en que pese su busqueda de una
vida perfecta. Esta solucién cambia la manera como los cristianos miran a si mismos: a quienes se
consideran pecadores e imperfectos, se les promete que podran salvarse; a quienes se presumen
salvados, se les advierte que llevan en si mismos una imperfeccion permanente.

En definitiva, la salvaciéon supone la aceptacion de laimperfeccion. “Es indtil ser perfecto para
obrar la propia salvacion. La tarea de la salvacién implica sin duda un trabajo de perfeccionamiento.
No postula la existencia de la perfeccion” (Foucault, 2014, p. 331). Los cristianos solo pueden
perfeccionarse a si mismos mediante una experiencia guiada por la economia de la salvacion,
conscientes de que el sacrificio de Cristo se ha cumplido, perfectamente, y de una vez por todas, y
para todos los hombres. El deseo de perfeccion sélo es legitimo tras el reconocimiento de la propia
imperfecciéon en el marco de una economia de salvacioén.

En este sentido, la practica de la penitencia publica o exomologesis serd una de las soluciones
operativas de la disociacion entre salvacién y perfeccién, pero no es la Unica. Ella involucra la

? Sobre eso, Foucault concluye diciendo: Y, por consiguiente, al hacer eso, es decir, al utilizar el vocabulario de la suplicacion para manifestar que uno
estd muerto y que muere para la muerte, por una parte, hace salir a la superficie la verdad de si mismo - esto es lo que soy, hombre de carne que no
es otra cosa que la muerte - y borra al mismo tiempo la muerte, porque al morir para ella es capaz de renacer. [...] Mortificacion y manifestacion de
verdad, mortificacion y aleturgia estan resueltamente en el corazén de la practica cristiana de la exomologesis, la practica de la obligacién cristiana de
manifestacion de su verdad. Uno solo puede manifestar su verdad en cierta relacion con la muerte, que es la de la mortificacion” (Foucault, 2014, p. 250).
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manifestacion del pecado en el cuerpo del pecador y en su ser mismo, sin entrar en los detalles del
propio pecado.

Sin embargo, desde principios del siglo IV, se instaura en algunos medios cristianos otra
solucion mucho més decisoria para la constitucion del sujeto occidental. Ella deja de ser publicay se
deviene privada; no se detiene en los “actos” pecaminosos, siendo algo que involucra al conjunto de
lavida del individuo. La manifestacién de la verdad a través de la dramatizacién publica se desplaza
hacia la enunciacién continua de la vida intima de los individuos.

Asi es como el tltimo libro de Foucault, Les aveux de la chair, muestra como la exomologesis
da paso a la creciente importancia de la exagoresis (E¢ayopeuaic); y como en esta ultima, se deviene
importante la verbalizacién recurrente e interminable de los secretos de todo lo que sucede en el
pensamiento de los individuos (las cogitationes). Siendo la exagoresis esta discursivizacion infinita
por parte del sujeto a un director o anciano, estamos en el umbral de la tecnologia de la direccion
de conciencia.

Direccion de conciencia y manifestacion de la verdad

La segunda solucién, dirigida al dmbito mds restringido de la institucionalizacion del
cristianismo, tiene que ver con quienes buscan vivir su fe con mayor radicalidad. Aunque subsista
el rito de la penitencia publica comunitaria, esta tendencia a confesar a los pecados en detalle se
alimenta en el siglo IV por la importancia de la técnica de direccién de la conciencia, que coincide
con el surgimiento del monacato.

Entre fines del siglo Iy durante el siglo 1V, se concibe al monacato como la vida filoséfica por
excelencia. Algunos Padres de la iglesia lo entienden como la “vida filosofica segun Cristo” (Basilio
de Cesareia) o como una “Escuela de filosofia” (Gregorio Nacianceno). (Foucault, 2018, p. 115).
Movimiento Unico dentro del cristianismo, el monacato introduce la direcciéon de conciencia para
regir tanto la vida solitaria o semisolitaria en el desierto, como la vida comun que el cenobitismo
instaura, o sea, cristianos que desde entonces viven en monasterios regidos por reglas especificas.
Foucault nombra el Capitulo IV de Les aveux de la chair como “LArt des arts”. Esta es la atribucidn que
le da Gregorio Nacianceno a la direccion de conciencia (Foucault, 2018). Es muy curioso, a propdsito,
que en el Curso de 1978, Foucault plantea que el pastorado es el arte de las artes, mientras que, en
el marco de la relacién entre gobierno de las almas y manifestacion de la verdad, este arte designa
la direccién de conciencia.

Desde los siglos Iy lll d. C., hay un desplazamiento de temas de la filosofia antigua hacia el
interior del cristianismo. Es lo que sucede con el tema del conocimiento de uno mismo. Clemente de
Alexandria, por ejemplo, escribe en el principio del tercero libro de El Pedagogo que el mas grande
conocimiento es el conocimiento de uno mismo, pero, en ese caso, subraya Foucault, se trata de
reconocer en uno mismo el elemento desde el cual se puede conocer a Dios. Mientras tanto, en el
segun volumen del libro Stromata, Clemente repasa el ascetismo griego y asume el ideal estoico,
en una combinacion de conocerse a si mismo para llegar al conocimiento de Dios (Clemente de
Alexandria, 1954, n. 20,105,1). Esta perspectiva no parece estar presente en toda la Escuela de
Alejandria, o al menos no se manifiesta del mismo modo en su discipulo mas famoso, Origenes, por
ejemplo. Esta parece ser la base de la afirmacion de Foucault de que el autoconocimiento aun no
era un aspecto identificable en el cristianismo en el siglo Il. A este respecto, Foucault acota que: “El
autoconocimiento no es aqui, en modo alguno, un examen de conciencia, ni una inmersién en lo
mas profundo de uno mismo” (Foucault, 2018, p. 113). Sin embargo, serd solamente a fines del siglo
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lIly durante el siglo IV que, ademds del pensamiento filoséfico antiguo, también los procedimientos
de lavida filosofica penetran en el cristianismo, como en el examen y la direccion de conciencia.

Conviene aclarar que en la practica de la direccién de conciencia no hay simplemente una
continuidad entre la constitucion del sujeto grecorromanayy la cristiana. El cristianismo reconfigura
las practicas de los ejercicios espirituales que se encuentran en el estoicismo, es decir, la necesidad
de serdirigido, la conciencia de que uno no puede confiar demasiado en simismo, siendo la direccion
una suerte de cura sui, de cuidado de si mismo. Sin embargo, para Foucault, la diferencia entre la
direccion espiritual estoica y la cristiana reside en que la obediencia al director en el estoicismo
es temporal, siendo sobre todo una aceptacion voluntaria de un aprendizaje hasta que el dirigido
adquiera el dominio de si mismo y se deje conducir por el logos universal, sin renuncia a la voluntad
ni ala autonomia, y, ademas, sin estar obligado a confesar la verdad de si mismo.

En la direccion espiritual cristiana, en cambio, desde el analisis que hace Foucault de la
concepcion del monacato occidental de Juan Casiano, la obediencia es un fin. El individuo elige
practicar la obediencia como un estado de vida. Sin embargo, hay que sefialar que para el monacato
oriental basiliano y filohelénico, no se considera a la obediencia como una virtud sustitutiva de la
capacidad de autonomia y discernimiento, hasta el punto de que el propio Basilio, al recomendar
a los jovenes la lectura de los clasicos, afirma: “es noble quien discierne (ouvopwvra) por si mismo
(wap eautol)” (Basilio de Cesareia, 2018, p. I, 4). No se trata de reducir el papel de la obediencia
en el monacato oriental, sino de sefialar que la propia aparicién de la fuga mundis del monacato
es un efecto de la resistencia a la imperializacion del cristianismo; y que, ademds, la resistencia al
abuso del poder imperial surge del propio monasterio, como en el caso de San Juan en su critica al
emperador Teodosio. Esta tension entre el monasterio y la corte de la cristiandad imperial parece
menos evidente en el monacato occidental del siglo IV, y es objeto del analisis de Foucault sobre la
subjetividad cristiana, en que el énfasis en la obediencia es convergente con la politica de identidad
de la Ortodoxia, desde el establecimiento de los Concilios Ecuménicos.

Lo queimporta para nuestro analisis es la identificacion de ese otro umbral de discontinuidad
en el seno del cristianismo, cuando la manifestacion aletlrgica de la verdad se desplaza de la
exposicién publica del cuerpo del pecador hacia la verbalizacién de los movimientos del alma, en
donde se puede identificar el origen del mal y su marca.

Pues bien. Si la reflexion sobre el bautismo y la segunda penitencia tiene como énfasis “el
momento Tertuliano” (Senellart, 2014, p. 374), cuando se trata del andlisis de la direccién cristiana de
conciencia, lo que encontramos en el Curso de 1980 es una suerte de momento Casiano. Y Foucault
ofrece algunas razones para su eleccién:

Es cierto que él no representa las formas mas altas del pensamiento ascético, pero, por una parte, fue,
junto con San Jerénimo, uno de los principales vehiculos de las experiencias orientales en Occidente;
y, por otra parte, no se contenta, tanto en las Instituciones como en las Conferencias, de citar las
proezas de los monjes mds famosos o de transmitir sus reglas de vida [...]

Sigue Foucault (2018, p. 116):

Testimonio que, entre las reglas institucionales y los ejemplos mas edificantes, busca hacer conocer
una forma de hacer, una practica con sus métodosy sus razones. En suma, para retomar una expresion
que él desarrolla al comienzo de las Conferencias, la vida de los monjes se la concibe como un “arte”y

se estudia como una relacion entre medios, fines particulares y un fin propio.

Casiano logra desarrollar una descripcién de la vida ascética que apunta una “manera de
hacer” en la vida del cristiano en el monasterio, o, mejor, una practica, con sus métodos y razones,
distinta de los autores cristianos los cuales, en general, se vuelven a relatar solamente los ejemplos
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mas edificantes y las vidas mas célebres. Ademas de ese elemento nietzscheano de valorar a
las experiencias de poca gloria en el nacimiento de algo, Foucault propone que el gobierno del
“alma” en el cristianismo de los primeros siglos, en sus practicas mas intimas y en sus relaciones
mas banales, tiene una racionalidad que se identifica con un arte de la existencia. La direccién de
conciencia es, en ese sentido, una manera de hacer cuya racionalidad se manifiesta totalmente en
esa practica de verbalizacion sobre si mismo.

En sus libros Instituciones cenobiticas y Conferencias, Casiano atribuye una necesidad
incuestionable de la direcciéon de conciencia a quienes desean llevar una vida volcada al
perfeccionamiento de si mismo, sea por medio de la solitud del anacoreta, sea mediante la vida
comunitaria del monje bajo una regla de vida. Una de las caracteristicas principales de la direccion
es el continuo examen de uno mismoy la verbalizacion continua de sus pensamientos a un maestro
o anciano. Esta es, segun Casiano, la mejor manera de lograr la obediencia integral y la humildad
de corazén: “Enséfiales a no ocultar, por falsa verglienza, cualquier pensamiento que les carcoma
el corazdn, sino a manifestarlos a sus mayores tan pronto como se les aparezcan, y también a no
confiar en su propio discernimiento” (Casiano, 2015, p. 9).

Cuanto mds verbaliza el individuo lo que le sucede en sus pensamientos y deseos, mds es
posible distinguir su origen y su marca (Foucault, 2014). Cuanto mas exterioriza el flujo de sus
pensamientos, mas descubre la necesidad de renunciar a su orgullo y deseo egoista, condicion para
que, en su lugar, pueda vivir y cumplir la voluntad de Dios. Lejos de limitarse a la enunciacién de las
faltas cometidas o a la exposicién de los estados del alma, Casiano pone énfasis en la enunciacién
permanente de los movimientos del pensamiento y sus intenciones.

Enlaclasede 26 de marzo de 1980, Foucault subraya la funcion de la discretio que se despliega
de la confesién (Foucault, 2014). Verbalizar sobre los movimientos del alma tiene ya un caracter
operativo de discernimiento entre el buen y el mal pensamiento. El acto decisorio de confesar lo
sucedido, afiadido de la humillacion y la verglienza que ello implica, constituye un paso importante
para que el Maligno no influya en el sujeto y de él se extraiga la verdad. Si los pensamientos son de
origen puroy corresponden a buenas intenciones, no hay problema en que se revelen. Si provienen
del Maligno, hay una negativa a decirlos y una tendencia a ocultarlos. La negativa a ser verbalizados
y la vergiienza de formularlos son los signos indudables de su origen maligno.

La extraccion de la verdad por la enunciacion del flujo de los pensamientos (“tout dire”) y la
obediencia integral (“tout obéir”) son efectos centrales de la direccién de la conciencia. El vinculo
con la produccién de la verdad pretende fortalecer la relacion de dependencia. El monje hace un
examen de conciencia para hablar con el director sobre las tentaciones a las que ha sido sometidoy
los malos pensamientos que lo han estado atormentando. Con eso, es la verdad de uno mismo que
estd en cuestion.

Afiadida a la confesién de los pecados en el marco de la penitencia postbautismal, la
direccién de la conciencia es una solucién preventiva que permite al sujeto cristiano evitar el
pecado, principalmente la obsesion por el deseo de ser perfecto. Es desde esta segunda solucion,
representada por la direccion de la conciencia en la vida mondstica, compuesta por el binomio
autoexamen y verbalizacion, que vemos aparecer en Occidente el surgimiento de un sujeto que
se constituye por la virtud de la obediencia como estado de vida y por la continua produccién de
actos de verdad sobre si mismo que lo conducen, paraddjicamente, a la abnegacion. En definitiva,
la practica de la direccién de conciencia cristiana, que Foucault la identifica de una manera muy
especifica en el siglo IV en los escritos de Casiano, se constituye por “el principio de la obediencia
incondicional, el examen ininterrumpido y la confesion exhaustiva” (Foucault, 2014, p. 362).
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Conclusion

Respecto al nacimiento del sujeto en el cristianismo, encontramos en los dichos y escritos
de Foucault, no precisamente una hermenéutica relacionada con la postulacion de un no-dicho
en el discurso, de algo escondido detrds de lo que es enunciado. En las practicas de direccién de
conciencia, que comienzan en los monasterios, pero luego se extienden a otras formas de vida
cristiana, lo mas importante no es el contenido del discurso, como si hubiera siempre un residuo
oculto que debe ser constantemente movilizado e interpretado.

El nacimiento del sujeto cristiano, analizado genealdgicamente en el ambito de la relacién
entre las practicas penitenciales y la practica de la direccion de la conciencia, implica una relacion
entre lo que uno es y el acto de decir la verdad. La decision de hablar respecto a lo que sucede
con los pensamientos cuando ellos son enunciados, sumada a la verglienza y al enrojecimiento
que esto genera, implica una combinacién entre lo visible y lo enunciable, entre la manifestacién
externa del ser pecador en los signos de su rostro y la visualizacion del mal a través de la “boca” en
el gesto de enunciacién. La idea de que el mal habita los arcanos del corazén después de la falta
original, y la perspectiva del siglo V de una constitucién ontoldgica del sujeto en tanto que sujeto
de la concupiscencia, combinan la “manifestacion visible” y el “acto de decir la verdad”. Esta en
juego la coherencia de “decirlo todo” (Foucault, 2014, p. 350) acerca de lo mds recéndito del
pensamiento.

No se trata todavia de una hermenéutica del sujeto porque la enunciaciéon del mal a través
de la boca es ya un acto verbal completamente transparente a lo que siempre se atribuye al sujeto
cristiano, es decir, un sujeto cuya constitucion ontoldgica tiene como sefial el deseo de pecar. El
gobierno de las almas cristiano supone la manifestacion de la verdad de un sujeto ontolégicamente
imperfecto a quién se le promete la salvacion. Las practicas penitencialesy la direcciéon de conciencia
son los caminos imprescindibles hacia esta salvacién en la imperfeccion.
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