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O cinema possui uma linguagem própria capaz de transmitir
através do som e da imagem (o trabalho com luz, sombra e as cores) em
movimento, todo um universo de conceitos e idéias egtruturados ao longo
de uma narrativa. Estes múltiplos componentes narrativos vão sendo estru-
turados pelo diretor através da câmera, instrumento construtor de uma his-
tória, meio físico que a mente humana usa para passar à fita o seu imagi-
nário. As imagens geradas (às vezes enriquecidas com os efeitos especiais)
passam ao expectador um ’'texto” polissêmico, onde algumas cenas for-
mam verdadeiros palimpsestos com os significados se acumulando em
genhosamente, superpostos ou encadeados em uma criativa brincadeira,
num delicioso jogo entre a estética e a história contada na tela.

Os movimentos da câmera pelos componentes da cena vão corr
tando esta história, organizando o complexo visual em um enr«to inteli-
gível.

A linguagem cinematográfica é “falada’' pela câmera, ágil olho
que descreve e monta um sonho etéreo de luz e som, e alguns diretores sa-
bem fazer com seus recursos trabalhos incríveis como os que vamos ana-
lisar mais adiante.

A câmera vai compondo e narrando dentro das inúmeras possi-
bilidades de repetição e ensaio dos atores, a delicada montagem do cenário
e posteriormente dos fotogramas em laboratório, e os recursos tecnolôgi-
cos de efeitos especiais para filmagem à nível de som ou imagem. É até
possível a transposição para a tela de sentimentos ou idéias mais subjeti.
vas, sonhos ou pensamentos confusos e até a expressão da anormalidade
psíquica (vide Altered States, do diretor Ken Russell ou Brainstorm, um
filme que elucubra o imaginário cristão da morte) dependendo da com-
petência, inventividade {e naturalmente recursos financeiros) do diretor
e sua equipe, para transformar as imagens em uma obra de arte.

Toda história passa-se em um tempo. Este fluxo temporal é

também narrado no filme e vários mcxios de situar a história no seu tem-
po que transcorre simbolizado nas duas horas reais de projeção, foram
sendo desenvolvidos pelo cinema.

Os meios mais conhecidos, transformados em estereótipos pelo
seu intenso, são por exemplo: tomadas em primeiro plano de um relógio
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que vai alterando o mostruário das horas lenta ou rapidamente, uma vela
que se queima indicando a passagem do tempo. o envelhecimento de pré-
dios ou dos personagens ou até mesmo a indicação explícita em letreiros
como “Vinte anos depois ...” ou indicando apenas o ano ou o mês em que
a ação se passa.

Trivialidades. A proposta deste texto é analisar o trabalho mais
sutil de alguns diretores que distorcem o tempo simbolicamente. Em al-

guns filmn o temW chega a ser decomposto em signos e inserido como
fundamento da história. Pode ser transformado em algo quase visível
agressivo, pesado e denso como o mel que escorre pela borda de um vidro.
Pode ser suspenso, distorcido em um tempo mítico ou fantástico ou, em
outro oposto, inexistente. É o tempo etéreo, imponderável e fugaz como a
existência de uma flor de um dia no deserto.

O cinema pode tratar assim o tempo. Mágico, fugaz. circular
ou terrível e, com a ajuda de alguns truques, fazer-nos esquecer por algu-
ma horas na sala de exibição o fluxo de nosso próprio tempo e nos levar
às fronteiras da fantasia. Não é gratuito o sugestivo nome da empresa de
George Lucas especializada na produção de efeitos especiais: LIGHT AND
MAGIC.

Vamos à alguns filma e ver o tempo desestruturar-se e desdo-
brar-se em pétalas de celulôide.

COPPOLA: O HORROR NAS SELVAS E NAS CIDADES

A primeira cena é antole4ica. O ventilador de um quarto hu-
milde <de um hotelzinho provavelmente) gira lentamente transmitindo o
calor, o sufoco e o arrastar indiferente do tempo. A música em Dolby
Stereo é do conjunto ’'The Doors’', uma canção interpretada por Jim
Morrinson (morto devido à uma “over-dose” e símbolo de uma época de
rebeldia juvenil – 1968) e seu título diz tudo: “The End'’

A câmera focaliza as pás do ventilador sobre o corpo de um
homem que repousa na cama e o ruído de um helicóptero vai abafando a
música até que sobreposta à imagem do quarto surge, lentamente, sua
delicada sithueta voando sobre o sudeste asiático em plena Guerra do
Vietnam. Assim coma,a o filme de Francis Ford Coppola “Apocalypse
Now

Film«io entre marc,o de 1976 e maio de 1977 ao custo de trin-
ta milhõa de dólares tem como enredo a viagem de um oficial americanof
Capitão Willard. subindo um rio da selva distante do Vietnam procurando
alguma respostas e esf»rando por algum tipo de catarse na longa – e
louca – viagem que faz. À mdtda que seu f»ssoal se isola no interior
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da selva à bordo da pequena lancha, o medo cresce e o sentimento de
abandono surge juntamente com a descaracterização dos aspectos ra-
cionais dos homens na interpretação de sua vida, de seus objetivos e

convicções e com seu sentido ’'normal” de tempo.

Eles adentram em um mundo de caos. de instintos. fruto de
seus p«adelos mais amargos que se materializam ao seu redor. Existe ape.
nas o desejo e a vontade dos homens expressados em violência pela violén-
cia, produto de sua força bruta. Os próprios motivos da viagem são absur-
dos. É uma caça à um oficial americano desaparecido que organiza, nas
profundezas da selva, um grupo sobre o qual reina pelo terror e despo-
tismo extremado, incorporando a essência da brutalidade e da guerra.

Neste cenário desvincutado de nosso espaço e tempo coti-
diarIOS tem lugar uma das cenas impressionantes do filme.

É a alvorada. O sol surge como um olho luminoso sobre a

superfície límpida do mar (o sol sobre a água, bastante simbólico). A
câmera focaliza um grupo de helicópteros que voa rumo à costa Ion-
gínqüa e aproxima-se regularmente deles. Faz uma panorâmica ao redor
do grupo que voa mais ou menos baixo e se aproxima do líder que voa
bem à frente dos companheiros. A porta está aberta e o oficial com um
chapéu texano e olhar ao mesmo tempo tranqüilo e rude, se posiciona e Ii-
ga um gravador de rolo que está amarrado com duas caixas acústicas
dentro da cabine. A câmera se afasta enquanto a música de Richard
Wagner '’A Cavalgada das ValquírÉas” irrompe solene . A frotilha de he.
licôpteros se aproxima velozmente das praias e bombardeia uma mísera
aldeia vietnamita massacrando a maioria de seus habitantes. ao som do
clássico Wagneriano. O motivo do ataque: conseguir uma praia livre para
que os homens, principalmente o comandante, pudessem treinar surf.

Nesta cena há uma superposit'ão de sentidos e significações e
para fazer uma leitura dos seus vários planos é necessário conhecer alguns
detalhes fundamentais. Em primeiro lugar deve-se recordar o absurdo
geopolítico da Guerra do Vietnam onde uma potência como os Estados
Unidos combatia um pequeno país asiático já arrasada por anos de outras
guerras com outras nações. A ferocidade das batalhas e a oposição (inclusi
ve interna) à guerra desgastaram tremendamente os EUA e criaram proble-
mas com a volta de seus homens onde, no Vietnam, se drogavam e assis-
tiam bestificados à loucura e incompetência (ou a violência gratuita) dos
seus oficiais e aos interesses mesquinhos dos políticos de Washington

Eles vão impunemente atacar uma aldeia com armamentos su-
per-pesados apenas para conseguir um local para o surf. O lugar ideal para
o exercício da “Vontade de Poder'’ sobre o qual Nietzsche tanto falou.
Ideal também para a música de Wagner (admirador de Nietzsche) e seu
tema que remonta a época clássica onde as Valquírias mitológicas cavalga-
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vam as nuvens em seus magestosos corcéis por entre raios e trovões levando
o terror aos homens. É o tempo mítico, circular. que traz aos aldeões
asiáticos o arquetípico terror que duce do céu em bolas de fogo, fumaça e
destruição. Os deuses destrôem impune e gratuitamente porque são fortes
e poderosos, porque – na sua mente – detém a história dos outros povos e
podem impor sua vontade pela força. Perdem a guerra para um dos mais
eficientes exércitos do planeta apesar da miséria histórica de sua terra, o
Vietnam.

Em um outro filme "Rumble Fish'', traduzido no Brasil por
“0 Selvagem cb Motocicleta”. Coppola conta em preto e branco a história
de um rapaz daltônico interpretado por Mickey Rourke. O rapaz é forte,
inteligente (segundo seu pai é capaz de fazer qualquer coisa, mas não tem
vontade de fazer nada na vida), viajou pela América, era líder de sua turma
que abandona para “cair na estrada” e volta frio, enigmático e possuidor
de uma tranqüilidade interior. Seu irmão menor, Rusty James (interpreta-
do por Matt Dillon, um dos garotos da geração denominada ’'Coppola'',
lançada pelo filme Outsiders) tenta imitar seu irmão mais velho, idolatrado
como herói ma não consegue entender porque ele desinteressou-se por tu-
do, não quer mais saber de brigas de rua ou das namoradas e caminha in
trospectivo pelas ruas periféricas da cidade.

O velho e combativo herói chega aos trinta anos sem perspecti-
vas ou objetivos na vida, mas com consciência de que pcxle fazer algumas
pequenas coisas que vão Ihe dar satisfação exclusivamente pessoal.

Ele está fora da sociedade. O tempo deixou de existir como
um fluxo contínuo, linear. Enquanto ele caminha pelas ruas. às vezes apa-
recem a19rns reléBios sempre parados, ou simples mostradores gigant«cos
sem ponteiros. Alguma cenas são aceleradas em laboratório e mostram
a sombra de inúmeras grades de uma estação ferroviária urbana que ras
tejam rapidamente enquanto o sol cruza o céu também acelerado e o herói
caminha indiferente pelas ruas de sua cidade. Não Ihe diz mais respeito o
passar do tempo.

Estas cenas com a câmera acelerada vão dando uma panorâmi-
ca da cidade com o seu ritmo alucinante que passa indiferente pela vida
preta, branca e cinza do herói que, tamt#m indiferente. percorre sua exis
tência angustiada em busca do seu eu.

Quando o guarda de sua área o ameaça e Ihe diz que ele não
presta para nada, ambos conversam ao lado de um relógio pintado em um
grande mostrador de madeira, um simulacro do tempo que deixou de signi
ficar algo, para ele em sua nova e derradeira vida. A partir daquele momen'
to sua vida está completa e traçada. Suas viagens de moto pela América ter
minaram e ele vai deixar-se perder totalmente no seu idealismo puerit.
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O TEMPO DOS HOMENS MORTAIS

Dois boxeadores se debatem em uma luta bonita e violenta.
Percebe-se seus músculos contraídos e as gotas de suor escorrendo pelas fa-
ces exaustas e concentrada. A câmera, continuando o “close'’, vai girando
ao redor do par de lutadores e, sempre em círculos, vai se afastando do
ringue e inicia um passeio rumo às arquibancadas mais altas e distantes do
imenso ginásio circular coberto onde a luta está sendo realizada. Na última
volta, ao som de uma das músicas triunfais do '’Queen", ela gira cento e
oitenta graus em um movimento impossível e começa a deslizar pIo8 ros-
tos da platéia atenta ao espetáculo.

A câmera pára e vai mostrando o rosto de um espectador de
olhar profundo, aproxima-se e repousa em seu rosto enigmático. É o ator
Christopher Lambert e essas são as primeiras cenas de “Highlander –O
Guerreiro Imortal '’.

A história é sobre um conjunto seleto de homens que há cerca
de cinco séculos atrás tornam-se imortais e perambulam pela Terra duelan-
do com espadas especiais, uns contra os outros exterminandase mutua-
mente. O último sobrevivente teria o prêmio cobiçado: a sua mortalidade
de volta para finalmente pcxier amar e viver entre os seus semelhantes na
paz do tempo finito sobre a Terra, que é comum a todos os mortais. Eles
se cansaram de amar. ter filhos e ver os seus envelhecendo e morrendo
enquanto eles, solitários e saudosos. vão errando pelo planeta com tantas
alvoradas e crepúsculos, uns iguais aos outros em sua eterna monotonia
cíclica. O tempo fica perene, eterno e deixa de ser um limite para ser um
todo que limita o homem na continuidade de sua existência, imortal
sim, mas terrivelmente parcial e particular enquanto experiência humana.

O paralelo com o conde Fosca, personagem do romance de Si-
mone de Beauvoir ”Todos os Homens são Mortais” é inevitável. No decor-
rer de sua longa vida ambos ansiam pela morte, pelo fim de uma vida que
se repete e onde as novidades do mundo tornamse aos poucos tão conhe-
cidas e previsíveis como a seqüência sazonal no decorrer de um ano.

Em “Highlander'’, coexistem dois planos temporais. Um que
se passa na década de 1980 e o outro que se situa no passado, onde a his-
tôria do personagem vai sendo contada e seu drama compreendido. Os
cortes de um plano de tempo para outro são feitos com base em cenários
onde algo fica imutável na história. O céu, as águas de um rio, um Wdaço
da mata ou o mar. Os homens e as cidades passam, mas a Terra os observa
imersa em sua imutabilidade. Não foi Fernand Braudel o historiador que
partiu da análise da geografia para só então colocar os homens no teatro
etéreo da história?
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Usando a natureza a câmera conta a vida dos homens, seus
sonhos, suas vitórias e desilusões, os amores e o cotidiano tão repetitivo
e comum que cresce até dominar a totalidade da vida dos imortais. Somen.
te uma luta decisiva pcxierá libertá-los do tédio ''mortal” e do limbo atem-
poral em que se situam.

Quando o herói ganha a última luta ele se sente livre para de
dicar'se totalmente ao amor da garota que conhece em nosso tempo, sabe
que vai pcxier entregar-se à paixão. ter os filhos, vê-los crescer e um dia.
num futuro ag)ra próximo, envelhecer e morrer como todos os homens.
Ele torna-se vitorioso, um mortal como os seus semelhantes.

O RITMO DA NATUREZA E O RITMO DAS CIDADES

Um dos filmes de maior sucesso mundial em 1982/1983 foi
''Kcyunisqatsi” com a direção de Godfrey Reggio. O filme é composto
de imagens tomadas na natureza e nas cidadn dos homens. As imagens não
são acompanhadas de nenhum letreiro ou diálogo, o som fica por conta
de Philip Glass, um dos ''monstros'’ do minimalismo na música.

Sem ator« ou diátcBos, o filme é um tratado ecológico abran-
gente que oferece um panorama vastíssimo da problemática contemporâ
nea à nível de ambiente, qualidade de vida e relacionamento entre os ha
m«is e entre os homens e o seu planeta.

A inteligibilidade é possível graças ao trabalho que a câmera
executa acoplada à uma avançada tecnologia cinematográfica, truncagem
e capacidade do músico, em conjunto com o diretor e a equipe técnica.
de inserir a música compatíveis com as cenas mostradas. O rato fica
por conta de um encadeamento de imagens, de uma seqüência com uma
1(Nica toda particular e genial.

A câmera filma os movimentos da marés. das nuvens que
cortam os céus ou das folhas que balançam ao vento em três velocidades:
lenta. normal e aalerada. Os ritmos se assemelham uns aos outros, por
exemplo, as nuvens em ritmo acelerado lembram as espuma das ondas
do mar se quebrando na praia, ou as ondas filmada em câmera lenta pa-
rearrbse com flocos de nuvens se entrechocando no du, Os ritmos. mes.
mo distorcidos pela câmera têm a ver uns com os outros, assemelham-se
de algum mcxlo na sua beleza natural, no seu pulsar rítmico da Terra.

O mamo se dá com as imagens de um conjunto de nuvens que
rasga velozmente o céu enquanto suas sombras, refletidu no solo, Ihe dão
uma surr ml teia malhada que escorre pela rochas e planícies. As sombras
em ritmo aulerado datas nuvens «correm como água pelo chão e mesmo
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assim ainda há uma naturalidade, uma leveza nesta visão anõmala do mun-
do proporcionada pela velocidade diversa com que o filme é projetado.

Já o homem e seu ritmo dentro das cidades gigantescas não
tem esta mama pureza estilística ou beleza rítmica. Em câmera acelerada,
normal ou lenta, os movimentos das multidõu nas avenidas, shopping
centers ou rodoviárias superlotadas tem algo de ridículo, de falso e de
anti-natural.

Godfrey Reggio desenvolveu um sistema que permite dar uma
velocidade e definição de imagem tão perfeita ao filme que conseguiu
passar em minutos na tela, todo um dia de uma cidade. A câmera fixada
em um ponto apanhando um plano geral dos prédios, ruas e avenidas
acompanhou o nascer do sol, sua trajetória pelo céu até o crepúsculo
e o anoitecer. Todos os movimentos dos carros. do sol cortando o céu.
das sombras se distendendo em sentido contrário ao sol e das janelas das
torres comerciais envidraçadas se acendendo freneticamente no final da
tarde puderam ser captadas e reprcxiuzidas. Tudo em pouco mais de cin-
co minutos de projeção.

O filme termina com um míssil explodindo em pleno vôo.
A câmera consegue focalizar um destroço que despenca fumegante e
acompanhá-lo, em câmera lenta, ao longo de sua queda em direção ao
solo. Este destroço símbolo dos nossos problemas e da destruição pro-
gressiva do homem e de tudo o que o cerca, perdura minutos interminá-
veis na tela enquanto a música de Glass vai destilando na platéia atônita
um sentimento estranho, difícil de ser identificado mas que é uma mescla
das nossas dúvidas e decepções para com a nossa obra. Dá para perceber
que algo está muito errado, apesar de não se saber o que fazer exatamen-
te para redimir este erro. É o nosso tempo que se esvai, transformado em
temfx> mecânico, artificial, doente pelas nossas próprias mãos. Pela nos.
sa razão cristalizada e impermeável àquilo que as populações nativas
tanto preservavam, que é o sentimento do todo no universo, dos ciclos
da natureza. do clima e dos próprios homens.

O homem meio perdido em apenas um dos lados do seu ra-
cionalismo, sem perceber o sentimento, as emoções e os instintos de seu
íntimo, pode estar em uma contra.mão histórica. em um equívoco só
cio-pol Ítico.

O que mais fica claro é que nós depravamos os ciclos de
nosas vidas, o tempo perverteu-se na medida em que o tempo das fábri-
cas -e da produção sistematizada passou a reger o cotidiano dos homens.
A prisão humana tornou-se espaçatemporal, total, introjgtada em cada
m«nento de trabalho ou de lazer. Este condicionamento é dissecado

no filme e mostrado cruelmente através do contraste provocado pelas
técnicas de filmagem entre a fluidez dos ritmos da Terra enquanto nature



18

za e a neurose dos movimentos da humanidade nos labirintos insanos da
técnica e da tecnologia desvinculadas da totalidade do homem e presas
exclusivamente ao utilitarismo, ao pragmatismo do lucro e da produção.

A segunda parte do filme está para ser colocada no circuito ci-
nematográf ico e vai enfocar o relacionamento NorteSul. Muitas cenas
foram feitas no Brasil, Peru, Bolívia, alguns países da Ásia, da África,
Europa e Estados Unidos. O diretor pretende continuar a mostrar com a
sua técnica – câmeras e música (também de Philip Glass) – as incongruén-
cias da aventura do homem na história.

O cinema tem se valido de sua linguagem, da construção de
uma estética particular para interpretar os vários conceitos temporais do
homem. Estes são alguns exemplos dos muitos filmes já feitos que traba-
Iham estas questões. O tempo é um mistério. tratado pela literatura, pelo
cinema, pela música ou pelo teatro com muita magia, porque o assunto é
fascinante e propício aos desdobramentos temáticos destas obras de arte,
assim como foi propício aos exercícios intelectuais de muitos filósofos no
decorrer da história.
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