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O cinema possui uma linguagem propria capaz de transmitir
através do som e da imagem (o trabalho com luz, sombra e as cores) em
movimento, todo um universo de conceitos e idéias estruturados ao longo
de uma narrativa. Estes maltiplos componentes narrativos vdo sendo estru-
turados pelo diretor através da camera, instrumento construtor de uma his-
toria, meio fisico que a mente humana usa para passar a fita o seu imagi-
nario. As imagens geradas (as vezes enriquecidas com os efeitos especiais)
passam ao expectador um ‘‘texto’’ polissémico, onde algumas cenas for-
mam verdadeiros palimpsestos com os significados se acumulando en-
genhosamente, superpostos ou encadeados em uma criativa brincadeira,
num delicioso jogo entre a estética e a historia contada na tela.

Os movimentos da cadmera pelos componentes da cena vao con-
tando esta historia, organizando o complexo visual em um enredo inteli-
givel.

A linguagem cinematografica é ““falada’’ pela camera, agil olho
que descreve e monta um sonho etéreo de luz e som, e alguns diretores sa-
bem fazer com seus recursos trabalhos incriveis como os que vamos ana-
lisar mais adiante.

A camera vai compondo e narrando dentro das inGmeras possi-
bilidades de repeti¢do e ensaio dos atores, a delicada montagem do cenério
e posteriormente dos fotogramas em laboratorio, e os recursos tecnologi-
cos de efeitos especiais para filmagem a nivel de som ou imagem. E até
possivel a transposicdo para a tela de sentimentos ou idéias mais subjeti-
vas, sonhos ou pensamentos confusos e até a expressdo da anormalidade
psiquica (vide Altered States, do diretor Ken Russell ou Brainstorm, um
filme que elucubra o imaginario cristdo da morte) dependendo da com-
peténcia, inventividade (e naturalmente recursos financeiros) do diretor
e sua equipe, para transformar as imagens em uma obra de arte.

Toda historia passa-se em um tempo. Este fluxo temporal é
também narrado no filme e varios modos de situar a historia no seu tem-
po que transcorre simbolizado nas duas horas reais de projegdo, foram
sendo desenvolvidos pelo cinema.

Os meios mais conhecidos, transformados em estereotipos pelo
seu intenso, sdo por exemplo: tomadas em primeiro plano de um relogio
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que vai alterando o mostrudrio das horas lenta ou rapidamente, uma vela
que se queima indicando a passagem do tempo, o envelhecimento de pré-
dios ou dos personagens ou até mesmo a indicacdo explicita em letreiros
como ‘““Vinte anos depois ..."”" ou indicando apenas o0 ano ou o més em que
a agao se passa.

Trivialidades. A proposta deste texto & analisar o trabalho mais
sutil de alguns diretores que distorcem o tempo simbolicamente. Em al-
guns filmes o tempo chega a ser decomposto em signos e inserido como
fundamento da historia. Pode ser transformado em algo quase visivel,
agressivo, pesado e denso como o mel que escorre pela borda de um vidro.
Pode ser suspenso, distorcido em um tempo mitico ou fantastico ou, em
outro oposto, inexistente. E o tempo etéreo, imponderavel e fugaz como a
existéncia de uma flor de um dia no deserto.

O cinema pode tratar assim o tempo. Mégico, fugaz, circular
ou terrivel e, com a ajuda de alguns truques, fazer-nos esquecer por algu-
mas horas na sala de exibigdo o fluxo de nosso proprio tempo e nos levar
as fronteiras da fantasia. Ndo é gratuito o sugestivo nome da empresa de
George Lucas especializada na producgdo de efeitos especiais: LIGHT AND
MAGIC.

Vamos a alguns filmes e ver o tempo desestruturar-se e desdo-
brar-se em pétalas de celuloide.

COPPOLA: O HORROR NAS SELVAS E NAS CIDADES

A primeira cena é antologica. O ventilador de um quarto hu-
milde (de um hotelzinho provavelmente) gira lentamente transmitindo o
calor, o sufoco e o arrastar indiferente do tempo. A musica em Dolby
Stereo é do conjunto “The Doors”, uma cancdo interpretada por Jim
Morrinson (morto devido @ uma “‘over-dose’’ e simbolo de uma época de
rebeldia juvenil — 1968) e seu titulo diz tudo: “The End"".

A camera focaliza as pas do ventilador sobre o corpo de um
homem que repousa na cama e o ruido de um helicoptero vai abafando a
musica até que sobreposta a imagem do quarto surge, lentamente, sua
delicada silhueta voando sobre o sudeste asiadtico em plena Guerra do
Vietnam. Assim come¢a o filme de Francis Ford Coppola ‘“Apocalypse
Now"’.

Filmado entre margo de 1976 e maio de 1977 ao custo de trin-
ta milhdes de dolares tem como enredo a viagem de um oficial americano,
Capitdo Willard, subindo um rio da selva distante do Vietnam procurando
algumas respostas e esperando por algum tipo de catarse na longa — e

louca — viagem que faz. A medida que seu pessoal se isola no interior
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da selva a bordo da pequena lancha, o medo cresce e o sentimento de
abandono surge juntamente com a descaracterizacdo dos aspectos ra-
cionais dos homens na interpretagdo de sua vida, de seus objetivos e
convicgoes e com seu sentido ““normal’’ de tempo.

Eles adentram em um mundo de caos, de instintos, fruto de
seus pesadelos mais amargos que se materializam ao seu redor. Existe ape-
nas o desejo e a vontade dos homens expressados em violéncia pela violén-
cia, produto de sua forga bruta. Os proprios motivos da viagem sao absur-
dos. E uma caga @ um oficial americano desaparecido que organiza, nas
profundezas da selva, um grupo sobre o qual reina pelo terror e despo-
tismo extremado, incorporando a esséncia da brutalidade e da guerra.

Neste cenario desvinculado de nosso espaco e tempo coti-
dianos tem lugar uma das cenas impressionantes do filme.

E a alvorada. O sol surge como um olho luminoso sobre a
superficie limpida do mar (o sol sobre a agua, bastante simbolico). A
camera focaliza um grupo de helicopteros que voa rumo a costa lon-
ginqlia e aproxima-se regularmente deles. Faz uma panoramica ao redor
do grupo que voa mais ou menos baixo e se aproxima do lider que voa
bem a frente dos companheiros. A porta esta aberta e o oficial com um
chapéu texano e olhar ao mesmo tempo tranquilo e rude, se posiciona e li-
ga um gravador de rolo que estd amarrado com duas caixas acUsticas
dentro da cabine. A camera se afasta enquanto a musica de Richard
Wagner “A Cavalgada das Valquirias” irrompe solene . A frotilha de he-
licopteros se aproxima velozmente das praias e bombardeia uma misera
aldeia vietnamita massacrando a maioria de seus habitantes, ao som do
classico Wagneriano. O motivo do ataque: conseguir uma praia livre para
que os homens, principalmente o comandante, pudessem treinar surf.

Nesta cena ha uma superposicdo de sentidos e significagoes e
para fazer uma leitura dos seus varios planos é necessario conhecer alguns
detalhes fundamentais. Em primeiro lugar deve-se recordar o absurdo
geopolitico da Guerra do Vietnam onde uma poténcia como os Estados
Unidos combatia um pequeno pais asiatico ja arrasado por anos de outras
guerras com outras nagdes. A ferocidade das batalhas e a oposi¢do (inclusi-
ve interna) a guerra desgastaram tremendamente os EUA e criaram proble-
mas com a volta de seus homens onde, no Vietnam, se drogavam e assis-
tiam bestificados a loucura e incompeténcia (ou a violéncia gratuita) dos
seus oficiais e aos interesses mesquinhos dos politicos de Washington.

Eles vdo impunemente atacar uma aldeia com armamentos su-
per-pesados apenas para conseguir um local para o surf. O lugar ideal para
o exercicio da '"Vontade de Poder’’ sobre o qual Nietzsche tanto falou.
Ideal também para a musica de Wagner (admirador de Nietzsche) e seu
tema que remonta a época classica onde as Valquirias mitologicas cavalga-
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vam as nuvens em seus magestosos corcéis por entre raios e trovoes levando
o terror aos homens. E o tempo mitico, circular, que traz aos aldedes
asidticos o arquetipico terror que desce do céu em bolas de fogo, fumaga e
destruicdo. Os deuses destroem impune e gratuitamente porque sao fortes
e poderosos, porque — na sua mente — detém a historia dos outros povos e
podem impor sua vontade pela forca. Perdem a guerra para um dos mais
eficientes exércitos do planeta apesar da miséria historica de sua terra, o
Vietnam.

Em um outro filme ““Rumble Fish”, traduzido no Brasil por
“0O Selvagem da Motocicleta”, Coppola conta em preto e branco a historia
de um rapaz dalténico interpretado por Mickey Rourke. O rapaz é forte,
inteligente (segundo seu pai é capaz de fazer qualquer coisa, mas nao tem
vontade de fazer nada na vida), viajou pela América, era Iider de sua turma
que abandona para ‘‘cair na estrada’’ e volta frio, enigmatico e possuidor
de uma tranquilidade interior. Seu irmdo menor, Rusty James (interpreta-
do por Matt Dillon, um dos garotos da geragdo denominada ‘‘Coppola”,
lancada pelo filme Outsiders) tenta imitar seu irmdo mais velho, idolatrado
como heroi mas nao consegue entender porque ele desinteressou-se por tu-
do, ndao quer mais saber de brigas de rua ou das namoradas e caminha in-
trospectivo pelas ruas periféricas da cidade.

O velho e combativo heroi chega aos trinta anos sem perspecti-
vas ou objetivos na vida, mas com consciéncia de que pode fazer algumas
pequenas coisas que vao lhe dar satisfagdao exclusivamente pessoal.

Ele esta fora da sociedade. O tempo deixou de existir como
um fluxo continuo, linear. Enquanto ele caminha pelas ruas, as vezes apa-
recem alguns relogios sempre parados, ousimples mostradores gigantescos
sem ponteiros. Algumas cenas sdo aceleradas em laboratorio e mostram
a sombra de inimeras grades de uma estacdo ferroviaria urbana que ras-
tejam rapidamente enquanto o sol cruza o céu também acelerado e o heroi
caminha indiferente pelas ruas de sua cidade. Ndo lhe diz mais respeito o
passar do tempo.

Estas cenas com a cdmera acelerada vao dando uma panorami-
ca da cidade com o seu ritmo alucinante que passa indiferente pela vida
preta, branca e cinza do heroi que, também indiferente, percorre sua exis-
téncia angustiada em busca do seu eu.

Quando o guarda de sua drea o ameaga e lhe diz que ele n3o
presta para nada, ambos conversam ao lado de um relégio pintado em um
grande mostrador de madeira, um simulacro do tempo que deixou de signi-
ficar algo, para ele em sua nova e derradeira vida. A partir daquele momen-
to sua vida esta completa e tragada. Suas viagens de moto pela América ter-
minaram e ele vai deixar-se perder totalmente no seu idealismo pueril.
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O TEMPO DOS HOMENS MORTAIS

Dois boxeadores se debatem em uma luta bonita e violenta.
Percebe-se seus musculos contraidos e as gotas de suor escorrendo pelas fa-
ces exaustas e concentradas. A camera, continuando o ‘‘close”’, vai girando
ao redor do par de lutadores e, sempre em circulos, vai se afastando do
ringue e inicia um passeio rumo as arquibancadas mais altas e distantes do
imenso ginasio circular coberto onde a luta esta sendo realizada. Na Gltima
volta, ao som de uma das musicas triunfais do “Queen”, ela gira cento e
oitenta graus em um movimento impossivel e comega a deslizar pelos ros-
tos da platéia atenta ao espetaculo.

A camera péara e vai mostrando o rosto de um espectador de
olhar profundo, aproxima-se e repousa em seu rosto enigmatico. E o ator
Christopher Lambert e essas sdo as primeiras cenas de ‘‘Highlander — O
Guerreiro Imortal”.

A historia é sobre um conjunte seleto de homens que ha cerca
de cinco séculos atras tornam-se imortais e perambulam pela Terra duelan-
do com espadas especiais, uns contra os outros exterminando-se mutua-
mente. O Gltimo sobrevivente teria o prémio cobigado: a sua mortalidade
de volta para finalmente poder amar e viver entre os seus semelhantes na
paz do tempo finito sobre a Terra, que é comum a todos os mortais. Eles
se cansaram de amar, ter filhos e ver os seus envelhecendo e morrendo
enquanto eles, solitarios e saudosos, vao errando pelo planeta com tantas
alvoradas e creplsculos, uns iguais aos outros em sua eterna monotonia
ciclica. O tempo fica perene, eterno e deixa de ser um limite para ser um
todo que limita o homem na continuidade de sua existéncia, imortal
sim, mas terrivelmente parcial e particular enquanto experiéncia humana.

O paralelo com o conde Fosca, personagem do romance de Si-
mone de Beauvoir ‘“Todos os Homens sdo Mortais” é inevitavel. No decor-
rer de sua longa vida ambos ansiam pela morte, pelo fim de uma vida que
se repete e onde as novidades do mundo tornam-se aos poucos tdo conhe-
cidas e previsiveis como a seqliéncia sazonal no decorrer de um ano.

Em ‘’Highlander’’, coexistem dois planos temporais. Um que
se passa na década de 1980 e o outro que se situa no passado, onde a his-
toria do personagem vai sendo contada e seu drama compreendido. Os
cortes de um plano de tempo para outro sdo feitos com base em cenarios
onde algo fica imutavel na historia. O céu, as aguas de um rio, um pedago
da mata ou o mar. Os homens e as cidades passam, mas a Terra os observa
imersa em sua imutabilidade. Ndo foi Fernand Braudel o historiador que
partiu da analise da geografia para s6 entdo colocar os homens no teatro
etéreo da historia?
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Usando a natureza a camera conta a vida dos homens, seus
sonhos, suas vitorias e desilusdes, os amores e o cotidiano tdo repetitivo
e comum que cresce até dominar a totalidade da vida dos imortais. Somen-
te uma luta decisiva podera liberta-los do tédio ““mortal’’ e do limbo atem-
poral em que se situam.

Quando o heroi ganha a Gltima luta ele se sente livre para de-
dicar-se totalmente ao amor da garota que conhece em nosso tempo, sabe
que vai poder entregar-se a paixao, ter os filhos, vé-los crescer e um dia,
num futuro agora proximo, envelhecer e morrer como todos os homens.
Ele torna-se vitorioso, um mortal como os seus semelhantes.

O RITMO DA NATUREZA E O RITMO DAS CIDADES

Um dos filmes de maior sucesso mundial em 1982/1983 foi
““Koyaanisqatsi’’ com a diregdo de Godfrey Reggio. O filme é composto
de imagens tomadas na natureza e nas cidades dos homens. As imagens nao
sdo acompanhadas de nenhum letreiro ou dialogo, o som fica por conta
de Philip Glass, um dos “monstros’’ do minimalismo na musica.

Sem atores ou dialogos, o filme é um tratado ecologico abran-
gente que oferece um panorama vastissimo da problematica contempora-
nea a nivel de ambiente, qualidade de vida e relacionamento entre os ho-
mens e entre os homens e o seu planeta.

A inteligibilidade é possivel gracas ao trabalho que a camera
executa acoplada a uma avangada tecnologia cinematografica, truncagem
e capacidade do musico, em conjunto com o diretor e a equipe técnica,
de inserir as musicas compativeis com as cenas mostradas. O resto fica
por conta de um encadeamento de imagens, de uma seqiéncia com uma
logica toda particular e genial.

A camera filma os movimentos das marés, das nuvens que
cortam os céus ou das folhas que balancam ao vento em trés velocidades:
lenta, normal e acelerada. Os ritmos se assemelham uns aos outros, por
exemplo, as nuvens em ritmo acelerado lembram as espumas das ondas
do mar se quebrando na praia, ou as ondas filmadas em cdmera lenta pa-
recem-se com flocos de nuvens se entrechocando no céu. Os ritmos, mes-
mo distorcidos pela cdmera tém a ver uns com os outros, assemelham-se
de algum modo na sua beleza natural, no seu pulsar ritmicoda Terra.

O mesmo se da com as imagens de um conjunto de nuvens que
rasga velozmente o céu enquanto suas sombras, refletidas no solo, Ihe ddo
uma surreal teia malhada que escorre pelas rochas e planicies. As sombras
em ritmo acelerado destas nuvens escorrem como agua pelo chdo e mesmo
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assim ainda ha uma naturalidade, uma leveza nesta visdo andmala do mun-
do proporcionada pela velocidade diversa com que o filme é projetado.

J& o homem e seu ritmo dentro das cidades gigantescas ndo
tem esta mesma pureza estilistica ou beleza ritmica. Em camera acelerada,
normal ou lenta, os movimentos das multidGes nas avenidas, shopping
centers ou rodoviarias superlotadas tem algo de ridiculo, de falso e de
anti-natural.

Godfrey Reggio desenvolveu um sistema que permite dar uma
velocidade e definicdo de imagem tdo perfeita ao filme que conseguiu
passar em minutos na tela, todo um dia de uma cidade. A camera fixada
em um ponto apanhando um plano geral dos prédios, ruas e avenidas
acompanhou o nascer do sol, sua trajetoria pelo céu até o crepusculo
e o anoitecer. Todos os movimentos dos carros, do sol cortando o céu,
@las sombras se distendendo em sentido contrario ao sol e das janelas das
torres comerciais envidracadas se acendendo freneticamente no final da
tarde puderam ser captadas e reproduzidas. Tudo em pouco mais de cin-
co minutos de projegao.

O filme termina com um missil explodindo em pleno voo.
A camera consegue focalizar um destrogo que despenca fumegante e
acompanhé-lo, em cdmera lenta, ao longo de sua queda em diregdo ao
solo. Este destrogo simbolo dos nossos problemas e da destruicdo pro-
gressiva do homem e de tudo o que o cerca, perdura minutos intermina-
veis na tela enquanto a musica de Glass vai destilando na platéia atonita
um sentimento estranho, dificil de ser identificado mas que é uma mescla
das nossas duvidas e decepgOes para com a nossa obra. D4 para perceber
que algo estd muito errado, apesar de ndo se saber o que fazer exatamen-
te para redimir este erro. E o nosso tempo que se esvai, transformado em
tempo mecdnico, artificial, doente pelas nossas proprias maos. Pela nos-
sa razdo cristalizada e impermeavel aquilo que as populacdes nativas
tanto preservavam, que é o sentimento do todo no universo, dos ciclos
da natureza, do clima e dos proprios homens.

O homem meio perdido em apenas um dos lados do seu ra-
cionalismo, sem perceber o sentimento, as emogdes e 0s instintos de seu
intimo, pode estar em uma contra-mdo historica, em um equivoco so-
cio-politico.

O que mais fica claro é que nos depravamos os ciclos de
nossas vidas, o tempo perverteu-se na medida em que o tempo das fabri-
cas e da producdo sistematizada passou a reger o cotidiano dos homens.
A prisdo humana tornou-se espago-temporal, total, introjetada em cada
momento de trabalho ou de lazer. Este condicionamento é dissecado
no filme e mostrado cruelmente através do contraste provocado pelas

técnicas de filmagem entre a fluidez dos ritmos da Terra enquanto nature-
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za e a neurose dos movimentos da humanidade nos labirintos insanos da
técnica e da tecnologia desvinculadas da totalidade do homem e presas
exclusivamente ao utilitarismo, ao pragmatismo do lucro e da produgdo.

A segunda parte do filme esta para ser colocada no circuito ci-
nematografico e vai enfocar o relacionamento Norte-Sul. Muitas cenas
foram feitas no Brasil, Peru, Bolivia, alguns paises da Asia, da Africa,
Europa e Estados Unidos. O diretor pretende continuar a mostrar com a
sua técnica — cameras e musica (também de Philip Glass) — as incongruén-
cias da aventura do homem na historia.

O cinema tem se valido de sua linguagem, da construgdo de
uma estética particular para interpretar os varios conceitos temporais do
homem. Estes sdo alguns exemplos dos muitos filmes ja feitos que traba-
Iham estas questdes. O tempo é um mistério, tratado pela literatura, pelo
cinema, pela musica ou pelo teatro com muita magia, porque o assunto é
fascinante e propicio aos desdobramentos tematicos destas obras de arte,
assim como foi propicio aos exercicios intelectuais de muitos filosofos no
decorrer da historia.
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