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'’Costumo dizer que a verdadeira fé humana
está diretamente ligada à capacidade de não
crer, O ateísmo faz parte da fé",

Alceu Arrnroso Lima

1. INTRODUÇÃO

Ler, rever, confrontar, dialogar com Alceu Amoroso Lima, o
Trist go de Athayde1, antes de tudo parece um desafio, notadamente às
gerações mais nova&

Por que ? É que o mestre Alceu pertence àquela espécie de
homem que, de modo consciente ou involuntário, nos põe em conflito.
Um conflito até original que brota da própria serenidade como tem
enfrentado as crises de todo um século turbulento e prestes a findar.
Também um conflito que brota do questionamento de nossa parte, quando
contemplamos uma senilidade sadia em todos os sentidos, no topo de seus
noventa anos, transformada em renovada juventude de espírito. Dizia.se, e
ele mesmo confirmava, que Alceu A. Lima nasceu velho e conseguiu
morrer jovem.

Mas o maior questionamento que brota desta
oontemplação – e este o afirmo por conta própria – é o da contra-maré de
críticas por ele recebidas pelo fato de ter-se aliado voluntariamente a uma
instituição carcomida por uma era de intensa secularizaçgo, ( a Igreja
Câtólica ), vítima de seu próprio estiolamento, e, curiosamente, o modo
sereno e até soberano como sempre as rebateu, A relaçêo entre Alceu A,
Lima e a Igreja Católica representou um dos rarfssimos casos de amor entre
um jovem e uma velha de dois mil anos, e que deu certo. ( ! )

Houve uma época, em meados deste presente século, no Brasil,
em que o intelectual 96 tinha dois caminhos: ou era um reacionário
intolerante, em geral membro da Igreja Católica – do calibre de um
Gustavo Corção ou mesmo um criador genial como Nelson Rodrigues ou
era comunista, e, portanto, excomungado fatalmente pelo
conservadorismo romântico das elites brasileiras, Destacado desde sua
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conversão { em 1928 ) como o ponta de lança das fileiras já diferenciadas
de uma instituição projetada numa era a que chamou constantemente de
"Idade Nova’', Alceu A. Lima revelou-se como homem de completo mas
curioso equilíbrio. Conseguiu ser ele mesmo sem ser completamente um
comunista, strictu sensu, – mesmo que seu pensamento tenha revelado
alguns lampejos de socialismo – mas também sem aderir, in totum, à ala
conservadora da sociedade e sobretudo da classe social a que pertencia de
berço. Destarte, Alceu foi moldando, já em plena maturidade de pensador
nato, sua personalidade de pensador católico, assumindo em si mesmo o
espírito mais aberto, e assumindo como suas, as limitações da Igreja – e
desta Cristandade que ora atinge seu ocaso – sem ter-se atrelado a
quaisquer das alas. Em outras palavras, o insigne pensador soube de fato
como jogar com a instituição com o intuito de tentar renová.la,
esperançosamente. E o curioso é que, tendo-se aliado à Igreja sempre
caminhou à frente da mesma, já que esta somente após o Vaticano II
( 1961 – 1965 ) é que vai realizando seu processo até doloroso de
“aggiornamento’' frente ao mundo e ao século. Neste sentido, a opção de
Alceu parece que Ihe custara por muitos anos ( décadas de 30 a 60 ) o peso
de uma solidão quase que total.

O que vamos tentar nestas páginas de um estudo provisório e
apressado, é exercer um ato de garimpagem desta personalidade, diria, até
estranha, mas cada vez mais límpida em meio à ganga impura dos conflitos
deste século, que conheceu duas Grandes Guerras, mas principalmente com
os olhos voltados para o Brasil e as relações entre Igreja e Estador elites e
elites, elites e povo, e dos intelectuais entre si.

Assim sendo, escolhi para estes apontamentos um tema que me
tem fascinado numa era de intensa ausência: o problema da espiritualidade
do pensador Alceu. A partir deste prisma procurei ver nele um aspecto
original, vale dizer, a “sapientia cordis'’ aliada ao espírito de liberdade e

universalidade que nortearam sua vida e sua obra.

2. SAPIENTIA CORDIS

Num ensaio curto, mas densamente lúcido. comemorativo aos
85 anos de Alceu A. Lima, em 1978, para a revista Encontro com a
Civilização Brasileira2, o teólogo Leonardo Boff, numa demarcaç50
semântica preliminar ao texto – seguindo pelas sendas de um
questionamento que floresceu nos últimos anos após a filosofia de
Heidegger – tece alguns conceitos sobre as relações e diferenças entre o
cientista, o erudito, o culto, o professor, o tecnocrata, o filósofo, o
intelectual (,,,) todas elas em relação ao pensador. O teólogo Leonardo
Boff, com maestria metodológica discute o estatuto do pensador e sua
funç io numa sociedade de classes, como intelectual– filósofo
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( eventualmente teólogo ) para ir ao encontro da verdadeira identidade de
Alceu A. Lima, a quem, ao final desta perseguiç50, chama de ''pensador e
testemunha do espírito“3

Leonardo Boff tem razões de sobra. Alceu A. Lima, sabemos,
exerceu larga atividade como crítico literário, tornando-se desde os
primeiros momentos um dos pilares da crítica e da revisão do movimento
modernista de 22.

Não foi cientista, no sentido positivista da palavra. No
máximo, até certa medida, um "cientista social“, mas mais do que isto, um
"filósofo social".

Foi um homem erudito, mas que jamais se atolou na areia
movediça do eruditismo vaidoso e excessivo. Foi, outrossim, homem culto,
na acepção mais larga e menos vitoriana da palavra. Jamais enterrou
talentos, sabendo fazer da cultura herdada do berço – com 17 anos tinha
ido à Europa por três vezes, para estudar – apanágio de sua figura de
homem extremamente simples; aquele que um dia deu adeus às “várias
disponibilidades" burguesas da família. ( ver mais adiante, esta quest:o
retomada ).

Foi professor, por largos anos, sem que a vida escolar brasileira
tenha, contudo, herdado de Alceu uma contribuição pedagógica mais
efetiva. O que angariou de merecimentos para ser chamado de '’mestre
Alceu“ deveo mais à vida do que propriamente à ciência pedagógica. A
pedagogia não foi seu forte. Pelo contrário, todas as vezes que tratou de tal
assunto o fez de forma conservadora, doutrinária e, então, dogmática.

Não foi tecnocrata. embora tenha exercido o trabalho de
chefia de uma empresa da família { fábrica de tecidos ) por bom tempo.
Seu espírito sempre o arrastou para algo mais nobre: a ação em geral
solitária da meditaç go e da escrita.

Mas nem por isso Alceu A. Lima foi um filósofo, no sentido
sistemático do termo. É evidente que lançou mão de alguns lemes. O
contato com o tomismo, a lógica de Maritain e a orientação recebida da
cabeça enciclopédica e bem organizada do Pe. Leonel Franca o moldaram
na sempre e emergente necessidade do método, da direç50, Como
pensador, entretanto, realizou bem a síntese do intelectual-filósofo sem se
fechar em nenhuma das duas categorias.

Eventualmente abriu algumas reflexões de cunho teológico em
seus ensaios – especialmente quando falava em assuntos de espiritualidade
para os editoriais do Jornal do Brasil e Folhoa de S. Paulo. Mas também -não

foi teólogo no sentido clássica da palavra e da profissão, como ele mesmo fez
questão de reconhecer: “Nunca fui um teólogo. Minha espiritualidade sem-
pre foi mais sentimental, baseada no que chamo de “sapientia cordis“. O
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Jackson e o Maritain tentaram
religioso, mas isso não pegou'’4

introduzir em mim o intelectualismo

Da mesma forma Alceu A. Lima não foi um místico no sentido
clássico de um São João da Cruz, Sta. Tereza D’Ávila, Santo Cura D’Ars,
nem mesmo no sentido literário, como é manifestado, por exemplo, pela
veia mfstic epoética de um Saint Éxupêry ou de um Maurice Druon.
Entretanto toda sua obra sempre apareceu impregnada pelo mistério ou
por uma “mística mais secularizada”. Neste particular são visíveis as
influências vindas do contato com João XXIII, as literaturas de
Chesterton, Fulton Sheen e sobretudo do monge Thomas Merton, este que
ajudou Alceu a melhor equacionar as preocupações sociais com a fé ou
uma possível síntue entre Cristianismo e Socialismo. Ainda como pano de
fundo destas influências igualmente decisivas, as leituras de S. Agostinho
atrás de todo grande pensador cristão está, geralmente, a marca de S.
Agostinho – Péguy e Bernanos. Este último, considerado por ele o único
homem realmente genial que conhecera em sua vida, cuja leitura de '’Le
Grand Cemitiêre sur la Lune’' o afastara do franquismo e o fizera criar
horror ao burguesismo.5

Pois bem ! Em síntese, Alceu A. Lima foi um homem
completo sem ter-se estreitado na especialidade, esta pris30 intelectual de
nosso tempo. Alceu A. Lima, como fez constar em várias entrevistas,
amou; teve filhos e netos; escreveu muitos livros e artigos, tendo levado
uma vida intelectual Kantiana – todas as manhãs escrevia carta para sua
filha religiosa, a Irmã Maria Tereza, O.S.B. num índice de grande
disponibilidade intelectual – escrevia a lápis; não fumava e usava gravatas
pretas, tendo horror a roupas apertadas; gostava de música mas detestava
ouvir rádio; nunca esteve em escola primária e diz ter sido aluno medíocre
mas recebendo importante influência de João Kopke, a quem considerou o
maior educador brasileiro ( ! ); rezava demais e gostava de missa e de vida
religiosa mesmo sendo um leigo; andava muito a pé e atravessou os andes a
cavalo; guiou automóvel de Quebec à capital do México mas detq,ftava
guiar no centro do Rio de Janeiro; foi várias vezes à Europa, desde criança;
lecionou na Sorbone e nos Estados Unidos; conversou dez horas seguidas
com Maritain e três horas com Thomas Mertom; travou intensa discussão
com Georges Bernanos; conheceu alguns papas pessoalmente mas nunca
conversou com seu bart»iro; foi amigo inseparável do cardeal Leme, Wa9
ner Dutra, Jackson de Figueiredo e do Pe. Leonel Franca; suportou com
humildade as histerias intelectuais de adversários ultra-conservadores, como
Gustavo Coração, etc., etc., etc...

Atrás desta figura basilar do catolicismo brasileiro, sem dúvida
muito original, algumas questões ficam de pé a resolver, amiúde, nossa
perplexidade. Vamos enumerar em dois turnos o âmbito desta
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perplexidade frente a este pensador do coração: A) o da admiração e B) o
do questionamento.

A

Admiro em Alceu A. Lima, em primeiro lugar, o seu
equilíbrio – sobretudo emocional – e sua humildade.

Este foi verdadeiramente um pensador que nunca deixou se
afogar em querelas inúteis, especialmente aquelas frutos do esnobismo
intelectual. Nem mesmo no começo do século, em sua mocidade, quando
pairava no meio intelectual-burguês a obsessão doentia pelo formalismo e
rigor dos discursos ou do beletrismo acadêmico. A caminho da maturidade
intelectual Alceu desde cedo tomou outros rumos conforme ele mesmo
afirmara: '’Eu era fruto de uma geração da indiferença, do sibaritismo, do
gosto pelas formas, pela beleza, pelas novidades estéticas, pela farra. Essa,
como disse, foi na minha vida a fase das formas6. A guerra de 1914
marcou-me profundamente e acredito que a grande parte de minha
geração, pois significou o fim do século XIX, estetizante, burguês, das
injustiças sociais, do erotismo (...) Eu tinha tudo aquilo que caracterizava a
mocidade abastada de meu tempo, pois meu pai tinha dinheiro para
sustentar o que chamei de minha "disponibilidade". Eu podia gozar a vida
embora isso, como disse, não me satisfizesse. (...} O que está no Adeus à
Disponibilidade, publicado no ano de minha conversão, em 1928, é
justamente isso’'7

Não tendo deixado jamais se influenciar pelos vícios de sua
geração e sua época – especialmente o pessimismo decadente dos
intelectuais europeus que influenciaram os jovens escritores do
modernismo de 22 – Alceu formou desde cedo o esqueleto de um
pensador seguro, positivo, embora se torne nos dias contemporâneos um
modelo quase impossível de ser seguido. ( Veremos este pormenor no
decorrer do item B, desta parte ).

Pensando neste jovem intelectual que logo encontrou seu
caminho, admiro também em Alceu A. Lima o modo ’'agostiniano" como
trabalhou sua conversão. tendo travado intensa batalha contra si mesmo e
suas ”disponibilidades burguesas’i assim como a luta que deve ter
empreendido por muito tempo contra a própria classe de intelectuais a que
pertencia.

Mas admiro muito mais ainda – continuando o item
anterior – a forma como conduziu sua vida de pensador cristão convertido
sem ter-se atrelado ao catolicismo no que este apresenta de mais
oonservador e, suponho eu, tolerado tanto o ranço espiritual de uma Igreja
que o cercava. E mais, o fato de Alceu A. Lima ter de tolerar também os
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intelectuais de esquerda sem ter, em nenhum momento, pelo que consta,
adquirido postura de intolerância e desequilíbrio. Como pensador católico
mas não conservador nem "revolucionário" Alceu A. Lima sempre deve ter
vivido entre a cruz e a espada. Mas conviver com o outro, quem quer que
sejar sem eliminá-lo, sempre foi o lema de Alceu A. Lima. Sempre teve
adversários mas nunca os fez inimigos.

É neste sentido que tamBm admiro neste pensador a maneira
adulta, tranqüila, equilibrada, serena, até senhorial e teimosa mas nunca de
modo autoritário de como sempre falou da Igreja, da fé, do século XX, das
civilizações – assunto que dominou com a maestria de um
historiador – tendo.se revelado constantemente um homem de invejável
coerência o .

Pensando ainda em sua conversão, admiro nele a face sempre
renovada de sua espiritualidade. Este pensador que em sua juventude se
debatera contra si mesmo, depois de convertido – como era de
esperar – n go assimilou as verdades da fé de forma intolerante. Sua fé de
pensador católico n go era a fé da Igreja como instituiç go, mas a fé do
evangelho. Alceu A. Lima sempre dialogou, em matéria de fé, com outros
crentes e com ateus da mesma forma com os correligionários da sua Igreja.
Parece que esta questão da fé o iluminou de vez tendo se tornado o porto
seguro a que atracara o barco de seu destino, sua cabeça, suas dúvidas após
sua conversão. É nos momentos em que falava de Deus, da eucaristia, do
“mistério“ é que mais parecia falar do mundo, das relações sociais, do

dos sonhos da humanidade, ( etc. ), comsexo. do ecumenismo.
avassaladora segurança.

É neste sentido, também admirável, que Alceu A. Lima tenha
trabalhado de forma madura questões cruciais dos homens e da
humanidade, herança dos grandes pensadores – em geral homens
inquietos – como a relat,go fé-razão, razão-desrazão, a questão da
loucura – problema que particularmente me fascina – a secularização, o
ateísmo, a conversão, o amor, a esperança, a querela maniqueísta
( presente em nós e na humanidade ) travada entre o bem e o mal e sua
compreensão mais abrangente, os destinos do Cristianismo, da Cristandade,
da Igreja, das questões sociais e políticas, do futuro do país, das novas
gerações, dos novos partidos políticos, enfim, uma gama de preocupações
centrais que nunca abalaram suas principais convicções. A fé era o nó que
enfeixava seus temas. Curiosamente a fé num mundo sem Deus parecia Ihe
trazer mais segurança.

Mas uma fé desde cedo amarrada no compromisso. Alceu disse
certa vez: “A guerra de 14 marcou-me profundamente e acredito que
grande parte da minha geração, pois significou o fim do século XIX,
estetizante, burguês, das injustiças sociais, da riqueza, das viagens, do
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erotismo. Quando veio o armistício, a pergunta era: qual o sentido dessa
mortandade ? Eu sentia a necessidade de encontrar uma causa pela qual
viver, e as duas causas que eu via eram: ou viver e morrer por uma
transformação das instituições sociais, ou viver e morrer porque há uma
revelaç50 sobrenatural, porque há uma transcendência {_.) Eu debatia para
não me converter, até que em 1928 aceitei conversar com o Pe. Leonel
Franca e confessar-me. Eu comunguei e voltei a comungar em agosto, e a 4
de dezembro Jackson morreu. De repente caiu-me sobre os ombros uma
enorme e inesperada responsabilidade. No dia seguinte fui convidado a
assumir a presidência do centro Dom Vital. ( naquele tempo não havia a
Ação Católica ) no lugar de Jackson. Assim fui obrigado a sair de uma
posição que para mim era exclusivamente afetiva, sentimental, e filosófica
ou metafísica, se quiserem, para transformar-me no sucessor do homem
que, junto com Dom Sebastião Leme, tinha dado uma nova vitalidade à
Igreja. (.,.) Foi ele quem trouxe para a Igreja no Brasil a preocupação
social"

Então, como vemos, a opçgo de Alceu A. Lima surgiu de uma
luta travada contra si mesmo e sua origem a ponto de ter que decidir-se por
uma fé engajada, embora a própria Igreja, ela mesma, não estivesse ainda
preparada para tal oompromissolo. E mais, para Alceu, a fé entendida
como exigência de justiça social já entre 1928 a 1938 e como questão
religiosa nova, inarredável – ver o significado em sua obra do que chamou
de Idade Nóva – tendo assumido um caráter solidário e até solitário à
medida em que paira sobre outros problemas de ordem particular.

Perdoe o leitor se insisto por demais no assunto. Mas admiro
em Alceu A. Lima o modo como superou o conflito da ineficácia da razão
pela fé – insisto nisto porque este conflito intelectual nem todo pensador
consegue superar – principalmente depois que travou uma relação de
estreita amizade com Jackson de Figueiredo, o Pe. Franca e o Cardeal
Leme

Perguntado sobre a relaç Io dele com estas figuras de influência
decisiva e as contribuições por ele recebidas no tocante a tais conflitos,
Alceu respondeu : '’A loucura me impressionava porque achava que a razão
n50 leva a nada. O raciocínio e a lógica não me bastavam. Quem sabe se a
religião, o antídoto da razão, o oposto da lógica, não levaria a alguma
coisa ? Eu continuava cético, porém, angustiado. Queria conhecer a
loucura em todas as suas manifestações. Escrevi uma carta ao Jackson
dizendo que havia perdido a crença na razão e indagando se a sem-razão, o
oposto da raz50, a ruptura com a razão, me levaria a alguma coisa
Machado de Assis, que se preocupava com a loucura por medo de ficar
louco, influiu muito sobre mim. As explicações racionais do mundo já não
me satisfaziam, Escrevi tudo isso a Jackson e ele me respondeu: “Alceu,
tome muito cuidado com a loucura, pois um amigo meu, lá em Sergipe,



59

ficou preocupado com ele e acabou vendendo cachaça num botequim do
sertão..." Então percebi que só me restava dar um salto dentro da fé.
Lembrei-me que, quando rapaz, dera um passeio de bote com um amigo
que pertencia à marinha. Ele reparou que eu não me aproximava da beira
do bote e indagou: '’Você está com medo ? '’ Respondi que não sabia
nadar. Ele disse: "Então vou ensinar você a nadar", e atirou-me no mar. Se
estou ainda vivo, é porque, naquele dia, consegui alcançar a praia nadando.
Foi um salto como este, que dei na esfera da fé. („.) O reacionarismo do
Jackson – continua o pensador – impregnou-se em mim por algum tempo,
como uma espécie de homenagem e de dever em sua memória. Mas senti
que ele havia marcado a Igreja, contribufda com algo de novo: a vinculação
da inteligentsia com a fé popular, Para mim até então, as duas coisas eram
antagônicas: a inteligência aqui, a fé ali. Porém Jackson havia mostrado a
possibilidade de uma ligação entre a espontaneidade da fé do povo
brasileiro e a inteligência requintada pelo ceticismo, pelo anarquismo e
pelo erotismo universais. Esse elo se realizou em mim através do contato
com a revista A Ordem, com o padre Leonel Franca e com esse homem
excepcional que foi o cardeal Leme”11

Mas sobre este particular conflito da relação fé-razão em que
mais uma vez o pensador revela intenso equilíbrio, cumpre observar que
sua obra, no que tem de espiritual, converge – principalmente no final de
sua vida – para o senso do '’mistério". Este algo impregnado em suas
reflexões, ao mesmo tempo meio solto, do ponto de vista da lógica ou do
pensamento. O apego ao mistério acabou dominando todas as esferas de
suas reflexões, sentimentos, ações, a ponto de afirmar, como espécie de
síntese: "Tudo é Mistério“, frase que pareceu ser o corolário de toda sua
obra12. Neste sentido Alceu A. Lima dá um salto dentro da mística,
mesmo tendo afirmado que seu temperamento era mais afetivo e n50
místico – pelo menos, como já afirmamos, no sentido clássico do termo.

Mas voltando atrás mais uma vez neste pormenor, percebemos
que este pensador afetivo consegue a difícil síntese ou equilíbrio entre
fé-razão-emoç50 quando se torna um pensador permanentemente lúcido e
lógico, de incrível clareza. As orientações intelectuais do Pe. Leonel Franca
o conduziram à lógica de Maritain – este que o permitiu, por sua vez,
atualizar o Tomismo através da sua obra Humanismo Integral. Mas como a
lógica ou a filosofia em si não bastam, o outro lado desse equilíbrio veio
através das leituras dos místicos – Chesterton, Thomas Merton.

Com relação particularmente à sua afinidade com Jackson de
Figueiredo, Alceu fez questão de por um pequeno divisor de águas,
mostrando, entretanto algumas diferenças que nunca os desuniram. Alceu
como dissemos , nunca fez inimigos. Diz o pensador :
'’Ele – Jackson – nunca foi maritaniano, mas tampouco tomista, mas um
legítimo pascaliano. Eis a verdadeira posição de Jackson. E eu me sentia
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muito unido a ele, nessa sapientia cordis pascaliana, no acolhimento
daquilo que está para além da razão. Como eu havia enfrentado uma
querela terrível com a razão, e estando decepcionado com a sem.razão,
encontrei na fé a superação da razão e da sem-razão’'13

Deixando de lado um pouco este lado emotivo e “místico'’
sobre o esteio da fé, almpre dizer que admiro em Alceu A. Lima a
universalidade de seu pensamento assim como a extensão de sua obra: a do
pensador, a do crítico. É claro que não foi um intelectual denso no sentido
mais clássico do termo, da envergadura, por exemplo, de um Pe. Henrique
Van Talvez porque tenha sido concomitantemente um pensador do
coração e não só da inteligência14

Admiro lambém em Alceu A. Lima o modo de oomo
trabalhou a questão do respeito à liberdade, ponto nevrálgico de sua obra.
A liberdade a que sempre reivindicou para reger as ações dos homeM – e
contra todos os ’'ismos’' que a história já produziu. Principalmente a
liberdade com a qual regeu a relação com seus adversários e o respeito
permanente ao pensamento e à fala do outro. No sentido desta postura
voltaireana, o egtatuto do pensador em Alceu, a priori – conforme fora
discutido por Leonardo Boff – começa a ser bem aquilatado pelo fato de
ter sido ele, por excelência, o guardião da liberdade entre nós.

Finalmente, admiro em Alceu A. Lima o seu lado terno, vale
dizer a forma amorosa como tem tratado todas as coisas, tanto as coisas
boas que sempre o aoompanharam, como o sofrimento, a dor, a loucura, a
solidão, a morte ( etc ). Este lado que fez de Alceu um homem deveras
iluminado.

Vamos agora ao segundo turno, ou seja, aquilo que me atira na
areia movediça de alguns questionamentos:

B

Em primeiro lugar, quanto a origem burguesa de Alceu A.
Lima, ngo creio que ele tenha se despojado dela completamente. Um
pensador que se dá ao luxo de, todos os dias e por muitos anos, escrever
cartas à filha religiosa, é porque a ''disponibilidade" de que falava não se
desprendeu dele oompletamente, fazendo dele também um modelo
Kantiano e europeu de intelectual, até o fim da vida. Mesmo à frente da
Ação Católica parece que Alceu jamais assumiu a postura militante do
intelectual do 39 mundo, à imagem por exemplo, de um Francisco Wefort,
um Paulo Freire, um Darci Ribeiro, para falar num modelo brasileiro
atual15. Na verdade Alceu A. Lima efetivamente nunca foi um pensador
de barricada, mesmo que tenha sido homem de posições firmes, que
proferisse grandes discursos acadêmicos e escrevesse belos e lúcidos artigos
de jornal contra a opressão, o “status quo”, etc., tanto é que jamais
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figurou entre os intelectuais cassados após o golpe de 64, Fernando
Henrique, Florestan Fernandes, Celso Furtado, etc. Só para ficar neste
exemplo, um intelectual que permanece em seu gabinete de trabalho após
um golpe de Estado é porque de fato só incomoda o poder nos discursos
ou conferências de salões fechados.

Neste sentido Alceu A. Lima nunca realizou aquela tarefa
orgânica do intelectual tão reclamada por Gramsci. O que Alceu teve de
contato com as massas ou com a cultura popular o foi mais a nível da
intuido ou da percepç go de sua importância e necessidade do que
propriamente de militância. A mudança de 180 graus de ótica do
pensamento de gabinete para a prática popular supõe uma conversão mais
difícil reclamada ao intelectual de hoje – como têm realizado alguns
bispos da chamada Igreja Progressista, nas décadas de 70 e 80. Esta nova
disposição supõe algo que só surge da prática e que não se resolve apenas
ao nível da emoção ou intuição. Penso eu, falando numa ótica de 39
Mundo, que o novo estatuto genuinamente pedagógico e orgânico do
pensador contemporâneo deve passar pelo crivo da experiência popular se
possível em todos os pontos de vista 16

Mesmo tendo atuado à frente da antiga Ação Católica ( e Liga
Eleitoral Católica ), a participação efetivamente política de Alceu A. Lima
parece ter sido aquela típica do intelectual coerente bem intencionado mas
romântico: enxergou bem os fatos, foi lúcido sempre, até certo ponto
inquieto – pois Alceu foi o homem partidário do que chamou de
“equilíbrio no movimento” – mas sempre de mãos limpas frente aos
acontecimentos, às barricadas do tempo. Ora, neste sentido, sempre
pareceu fácil ao pensador ter magníficas intuições sobre os destinos da
humanidade, a juventude, a revolução sexual, os processos culturais mais
diversos, a nova mulher, as liturgias renovadas das religiões... enfimr tudo o
que diz respeito à capa e não ao miolo dos acontecimentos. Para um
pensador do gabarito intelectual e da nobreza de sentimentos de Alceu é
sempre fácil falar do arco-íris quando seu quarto está bem arranjado e
asseado. Mas lamentavelmente, é preciso dizer, esta forma asseada de
pensador que n 50 suja as mãos com a massa – não me refiro só ao povor
mas à massa bruta dos acontecimentos – parece ser um modelo em franca
extinção,

Esta primeira observação abre uma outra com uma pergunta a
princípio espantosa: foi Alceu um revolucionário ?

Bem, primeiramente sabemos que não foi conservador mesmo
tendo “flertado” com os conservadores – conforme expressão do
articulista da revista Isto é. Na verdade foi sempre um homem forte. Como
partícipe da intelligentsia brasileira, isto é, no cenário intelectual e pol 1’tico
nacional17. Alceu A. Lima foi um homem que sempre “jogou bem”. Bom
dríblador, bom cabeceador, ágil, jogou em várias posições mas
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sobressaindo-se numa só: a de esquerda ( aparente, pelo menos } sob o guia
da liberdade, do respeito mútuo, do diálogo, da coerência das idéias, mas
jamais da militância no sentido em que aqui reivindicamos à palavra. E isto
não significa que tenha sido um intelectual astuto. Jamais pensar num
possível maquiavelismo intelectual de Alceu. É que o primado da
liberdade, a tolerância, o diálogo permanente e tudo mais que nortearam
sua vida e obra fizeram de Alceu A. Lima um pensador elástico e,
aparentemente, bom jogador.

Mas eu quero me fixar num terceiro questionamento, a partir
do tema deste texto, naquilo que Alceu A. Lima tem de mais maduro e
mais denso: a espiritualidade. Por extensgo, nas reflexões sobre as religiões,
a Igreja, a secularização, a fé, etc.

Símbolo do cristão novo e precursor da nova Igreja, mais
tolerante, 8cumênica, sua obra, no que apresenta de mais especificamente
espiritual ( Meditação sobre o Mundo Interior, Meditação sobre o Mundo
Moderno, O Espírito e o Mundo, Tudo é Mistério e Tutamento Espiritual,
obras póstumas, e em parte, a obra No Liminar da Idade Nova }, toda ela
aparece ainda impregnada por certo ranço dogmático da espiritualidade da
Igreja, pelo menos até o Vaticano II. Confesso que não consegui ler por
inteiro nenhuma dessas obras por me sentir constantemente doutrinado
pelo autor.

Brilhante expositor – e doutrinador –o pensador da Igreja
Nova acaba por dificultar as afinidades possíveis entre o leitor atual e do
futuro e um escritor de estilo ainda acadêmico, cuja dialética verbal não
mais ooaduna com o modelo contemporâneo de um ensaísta18. A
impressão que fica é que Alceu A. Lima acaba falando sempre a linguagem
de um mundo caduco e de modo também caduco, ainda que tenha sido,
em meados deste século tão crítico, um pensador renovado com relação ao
modelo católico de épocas passadas. Preso a uma instituição já estiolada
pelo tempo e pela cultura moderna, parece visível a tentativa de Alceu A.
Lima de resgatar, oomo leigo renovado, uma espiritualidade já decadente e
cuja linguagem, sem sintonia com nossa cultura atual, já não cai mais na
graça do homem contemporâneo. Esta percepção me ficou patente quandel
li seu Testamento Espiritual ( organizado por sua filha religiosa ) em que o
pensador escolhe o professor Cândido Mendes de Almeida para fazer dele o
seu filho espiritual predileto e entregá.Io o legado de seu trabalho; a
continuidade de sua atuação no laicado católico do Brasil. A pergunta que
me resta neste momento é sobre a efetiva validade de tal legado.

Pensando ainda nesta presença intelectual carregada de
espiritualidade e doutrinadora cumpre voltar à afirmativa de que Alceu A.
Lima não legou quase nenhuma contribuição pedagógica renovada em sua
obra. Assim sendo, como modelo de pensador, em que pesem todas as
admirações, prefiro particularmente, a contribuição, por exemplo, de um
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Paulo Freire, então muito mais próximo a nós, mais enraizado no Brasil no
sentido do pensamento popular e sobretudo, mais "dialético’'. Ou ainda,
por que não lembrar o estilo intelectual e pedagógico meio ”bonachão’',
alegre e não menos evangélico, fidelista e esperançoso de um Rubem
Alves ? 19 Ou ainda, por que não lembrar o estilo pé-rIachãO dos ensaios
de um Carlos Rodrigues Brandão, prenhes da sabedoria popular e de
iluminação poética, neste sentido um tanto quanto “orgânico" ?

Relacionada à observação anterior surge outra: a da dialética
em Alceu A. Lima. Alceu foi um pensador que lucidamente fez a
combinação de pontos conflitantes: fé e razão, razão e des-razão ou razão e
loucura, fé e ateísmo, conflito e paz, etG Polemista, mas declaradamente
anti-dialético, este espírito, diria, monolético, tendo em vista a
harmonização dos contrários que sempre conseguiu, Alceu A. Lima,
sempre pareceu ser o autor nada mais que do arranjo semântico ou da
síntese especulativa.20 É só observarmos a maneira serena e sapiencial de
como sempre concedeu entrevistas que percebemos este pormenor. Não
restam dúvidas aí que este homem foi sempre um poço de conhecimentos
e principalmente de afeto e de fé no futuro. Mas, a sua dialética – se
pudermos falar nestes termos – foi sempre a dos românticos, a da
contemplação intelectual, a da metafísica essencialista. Vale dizer, Alceu
sempre falou da ação, da síntese entre ação e reflexão, ação e meditaçãor
ação e mistério, etc. Mas efetivamente seu pensamento iamais ascendeu à
“práxis'’. Assim sendo, permaneceu sempre no mundo das grandes
reformas e não da revolução de base. Ele mesmo diz sobre si mesmo: '’sou
um revolucionário no sentido pacífico da palavra..."21

Assim sendo, pensando agora num outro questionamento
interligado aqui, era de esperar que durante a vida toda Alceu se tornasse o
guardião da não-violência. Claro que aqui se trata de uma questão muito
mais ampla. Mas cumpre observar que via de regra pensadores conciliados
com um humanismo mais acadêmico, romântico, são trafdos pela ideologia
da não-violência. Esta parece ser uma maneira até sutil de dissimular a

própria quietude do intelectual inofensivo.

Finalmente, fechando esta ala de indagações e nIo querendo
alongar demais para não cair no ranço academicista, diria que Alceu A.
Lima em sua postura permanentemente sóbria, "pacífica”, madura,
equilibrada, sempre rechaçou de forma nietzschiana o ceticismo. Vale
dizer, vendo nos céticos o sinal da decadência, cansaço, senilidade,
fraqueza – como o fez frente a alguns modernistas de 22.

Ora, existe uma postura de ceticismo desesperançoso, trágico,
nihilista, que nos fecha as portas da alegria e nos embota para a visão do
sentido da vida e da própria morte. Este sentimento sórdido não convém
ao homem, Porque não há como pensar sem um fio pelo menos de
esperança, – e Sartre nos mostrou isto em sua última entrevista – diria que
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há um certo grau de ceticismo que nos faz crescer. Quando ? Quando nos
põe numa atitude de permanente interrogação e não nos deixa aceitar
todas as ooisas sem mais nem menos em nome de uma esperança
romântica. Creio que quem não é pelo menos um pouco cético ngo está no
caminho certo, É preciso ser um pouco cético para não sermos enganados
pela nossa própria utopia quando esta não está embasada em fundamentos
reai& O homem tem que ser cético pelo menos diante das promessas fáceis,
portanto traiçoeiras, ideologizadas. É verdade que estamos sempre às voltas
com nossas frustrações, principalmente com relação a nós mesmos. Mas
não creio também que a humanidade mereça tanto crédito. Eu,
pessoamente estou a pique de perder a crença na humanidade. Afinal, a
eminência de um cataclismo nuclear não é um problema tão simples
quanto a de uma praga num laranjal.. E quem se postula de forma muito
segura contra os céticos é porque deve estar atrelado às verdades feitas. A
fé, quando' mostra um excesso de segurança pode ser até perigosa. Assim
como Aloeu A. Lima afirmou que “o ateísmo faz parte da fé'’ { ver
epfgrafe ), diria, endossando, que há um ceticismo que se torna a própria
arma da raz50 quando esta nos livra do sonho fácil.

Fechando estes apontamentos provisórios diria que Alceu A.
Lima foi um homem iluminado: pela sua fé, e sua coragem de assumir sua
fé de modo até meio solitário, pela sua inteligência privilegiada e pela
condição social com que Ihe foi permitido regar as sementes de sua
inteligência, pelas suas intuições, pela sua segurança, mas antes pela sua
simplicidade, pelo espírito de liberdade.

Quem de fato tem a chama ela não se apaga. Os noventa anos
de Alceu foram um momento vivo de um espírito de que o mundo
oontemporâneo tanto carece – notadamente a juventude.

Mas longe de pensar numa fé no futuro que elimine os
conflitos do presente: do pensamento, da aç50 prática... O estado de
guerra, já dizia Heráclito, é algo inerente à condição da Humanidade.
Guardadas as Êroporções, todo homem retrata em si os conflitos da
humanidade. É como disse Sartre: quando o indivíduo escolhe, para
acertar ou para errar, é toda a humanidade que escolhe com ele. Olhando
Alceu Amoroso Lima no topo de seus noventa anos, numa cadeira de
balanço, tive a impressão, pensando no 1984, que Alceu A. Lima nasceu
fora do tempo ou foi um homem excessivamente maduro para este país.
Ou, ainda, tem se tornado quase sozinho o amante da paz, e nós, jovens, as
verdadeiras vítimas do conflito.

NOTAS E REFERÊNCIAS

{1 ) Usaremos mais o seu nome ch batismo: Alceu Amoroso Lima, já que seu pseu-
dônimo lig&se mais à fjgura ch crítico literário, aspecto secundário para estes apon-
tamentos,
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(2) Cf, BOFF, Leonardo, "Aloeu Amoroso Lima", in Encontros oem a Civilização
Brasileira, ( Nova Série ), Rio, Civilização Brasileira, ng 6, dez.78,
(3) OP. cil, P, 311.
14) Entrevista concedida a Frei Betto. Op. cit. p, 208.
{5) Por trás desta mística, digamos, diferenciada do pensador Alceu A, Lima, um fato
relevante : o apego quase que obsessivo à missa no que ela manifesta de maissilencioso
e profundo, como também de mais rotineiro e anódino, Perguntado por Frei Betto
sobre a forma como reabastece sua vida cristã o pensador respondeu : "Davo dizer
com toda franqueza que, cada vez mais, amo a missa, A missa do homem reduzido ao
essencial, Se. a cada manhã não fosse à missa e não escrevesse à minha
filha – permit&me ligar as duas coisas –, não haveria esse reabastecimento, Só
consigo realmente pensar durante a missa Por isso, não gosto quando o celebrante
começa a falar muito, Prefiro um velho frade franciscano lá de Petrópolis, frei
Godofredo, que reduz a missa à sua simplicidade extrema, Ali, sinteme renascer",
Op, cit, pp, 21 5 – 21 6,
(6) Em quase todas as entrevistas que concedeu, ao ter oportunidade de falar de seu
passado, Alceu A, Lima fez questão de salientar que sua vida passou por três fases: a
das formas, ( em sua juventude, num período mais f'solto", mais aventureiro, anterior
ao do crítico literário militante, de 1919 em diante ), a das idéias após a publicação
de seu primeiro livro, sobre Afonso Arinos ), e a dos acontecimentos, ( então, o mais
longo e denso, após sua conversão ao catolicismo, em 1928, e a amizade com o
Jackson de Figueiredo e o Pe, Leonel Franca e o trabalho ao lado do Ca«kaI Dom
Sebastião Leme no Centro Dom Vital ),
(7) Cf, AMOROSO LIMA, Alceu e DANTAS MOTA, Lourenço, Diálogo, S, Paulo,
Brasilienn, 1983, pp, 35 – 36,
(8) Nos depoimentos e entrevistas coligidos e apresentados por Francisco de Assis
Barbosa sob o título Memorando dos 90, ( Rio, Nova Fronteira, 1984, 434 págs, )
encontr&se agora espelhado o retrato mais completo de um homem que,
especialmente nas décadas de 60 a 80, numa velhice prenhe de espírito jovem,
mostrav&se sempre at»rto, seguro de si, Alceu A, Lima sempre recebeu toda sorte de
entrevistadores sem torcer o nariz para quem quer que o afrontasse com suas
perguntas, dentro das regras que um articulista da revista Istoé 1 ng 384 ) chamou de
“teimosia calma e firme'’.
(9) Op. cit. pp. 37 – 38.
€ 10) Até mesmo no golpe de M, há 20 anos, este despreparo da Igreja foi nitidamente
perceptível quando n absteve do apoio às lutas populares para organizar a famosa
"marcha com Deus, pela família e pela liberdade",
(ll} Perguntado por Frei Betto sobre como a fé passou a ter em sua vida uma íntima
relação com o engajamento político e social, o pensador deu uma resposta
convincente e ampla. Falou do ecumenismo, das Grandes Guerras, da Revolução
Russa, do fascismo e suas possibilidades de aliança com a Igreja e dos choques
provocados por este namoro, do direitismo, do reacionarismo e suas contradições
formais com a dimensão social do evangelho, da Teologia da Libertação, etc, Cf,
Encontros com a Civilização Brasileira, op. cit. p, 21 1.
( 12) Em 1983, antes de falecer, disse: "talvez eu publique meu último livro com este
título: Tudo é Mistério, Realmente a editora Vozes acaba de lanç bIo postumamente,
Este apego ao mistério também é visível em seu Testamento Espiritual, um encarte da
Revista Eclesiástica Brasileira, Petrópolis, Vozes, ng 43, set,/83.
(13) Op, cit, p, 21 1.
Mas é o ensaísta católico Antônio Carlos Villaça quem melhor demarca os traços que
diferem ( e unem ) Alceu e Jackson a partir de suas personalidades, suas origens
sociais e das formas diferenciadas de suas conversões ao catolicismo: "Duas
conversões muito diferentes, as de Jackson e Alceu, Como os homens eram diferentes
e até opostos, Como eram diferentes as psicologias, as formações culturais, as
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condições sociais, Jackson era um afirmativo, o panfletário desabusado das
Afirmações, da Coluna do Fogo, da Reação do BorrbSonso, era mais natureza do que
inteligência, Schmidt obnrvou muito t»m, em O Galo Braneo, que "o que era
irresistível nele era a natureza, não a inteligência”, Alceu, pelo contrário, era muito
mais um intelectual, um homem de gabinete, um ser entregue ao jogo das idéias,
Jackson era um intuitivo, Alceu era um erudito, Jackson era um homem extrovertido.
barulhento, gostava de cantar, de conversar pelos cafés, de passear à noite pelas ruas
desertas – era um notfvago, Aloeu era um tímido, um delicado, muito mais da caa
do que da rua, muito mais do estudo do que da discussão caótica, muito mais da
leitura tranqüila que da improvisação agitada, Jackson era todo comício, veemência,
polêmica, engajamento, Alceu era as reticências, os entretons, as nuanças, a
disponibilidade, Duas naturezas muito diversas, Duas vidas organizadas
diferentemente,
Um era pobre, paupérrimo, O outro era rico, Um nunca foi à Europa, O outro, aos
vinte anos, já atravessara muitas vezes o Atlântico, Um era fulminante nas suas
reações O outro era comedido, conciliat6rio, ameno, E assim foram as conversões,
A de Jackson, intuitiva, rápida, violenta, Uma conversão fulminante, A de Alau,
especulativa, .racional, lenta, difícil, Podese dizer que a de Jackson foi fácil, se à
palavra fácil não se emprestar nenhuma conotação depreciativa Depois da influência
de Farias Brito, o encontro com Dom Leme, então Arcebispo de Olinda e Recife – a
conversão aconteceu, com uma simplicidade, uma leveza, uma facilidade, uma
espontaneidade, uma naturalidade tipicamente jacksoniana.
A de Trist50 foi árdua, foi dificflima. O processo de conversão durou uns sete anos.
Quanta discussão epistolar com Jackson. Quanta leitura Quanta reflexão. Quanta
hesitação, Quanta complexidade, Quanto medo de perder a antiga liberdade de
pensamento, O receio de o dogma ser um limite, um cerceamento, quando o dogma é
um convite, um alargamento, O pavor das responsabilidade& A sombra cons'ante da
dúvida", O Penumento Católico no Brasil, Rio, Zahar, 1975, pp, 111 – 112,
(14) Mesmo assim Alceu A, Lima, desde o t»rço, soube aproveitar o talento de um
trabalhador intelectual envolvido pelas chamas da reflexão e compromissado com a
rotina do labor intelectual. É o autor Antônio Carlos Villaça quem, novamente, nos
fornece mais detalhes sobre sua incansável laboriosidade: "Sempre se caracterizou por
uma paixão – a da leitura, Lê tudo, há sessenta anos, E, assim, formou uma cultura
universal, das maiores de nossa história, só talvez ultrapassada por dois outros leitores
terríveis, Rui Barbosa e Pontes de Miranda, mais met6dicos do que ele, mas também
mais especializados ou limitados". Op, cit, p, 1 18.
{15) Claro que temos entre nós também intelectuais e sobretudo literatos que passam
a imagem de homens desocupados e até exóticos, como Jorge Amado, com suas
camisas floreadas,-bermuda e sandálias em casa de veraneio, Mas isto acontece entre
nós na proporção de um por mil,
(16) É claro que a atuação do pensador, do líder não precisa ser necessariamente
mesclado na vida popular. Para voltarmos aos exemplos dos idos de @1, a atuação
parlamentar de um Santiago Dantas foi tão importante quanto a da alfabetização de
um Paulo Freire ou a atuação das Ligas Camponesas de um Francisco Julião,
(17) Não vamos aqui tratar da opção polfticopartidária de Alceu A, Lima, da Social
Democracia, do Liberalismo, etc,, porque implicaria num estudo mais abrangente,
t18) Não li Sexo e Tempo, considerado por Alceu sua melhor obra. Mas suponho que
af também o autor já deve ter aparecido um tanto envelhecido em virtude do aspecto
doutrinário que sua obra toda vem refletindo com o tempo,
(19) Embora Rut»m Alves se mostra um pensador distanciado das linhas de frente do
pensamento político no Brasil, mas em certa medida “revolucionáriof’ quando trata
de questões como o corpo, os ritos religiosos, a cultura, a ciência, etc, – questões que
indiretamente estão ligadas às revoluções políticas do presente e do futuro.
(20) Veja este aspecto na obra já citada de Francisco de Assis Barbosa, pp, 43 – ZH,
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t2t > Op. ch p. 54.
Lendo esta obra exaustiva de Francisco de Assis Barbosa e$barrei nalgumas respostas
a entrevistas concedidas pelo autor em questão nas décadas de 60 e 70 { revistas O
Cruzeiro, Manehete, Fotos, Ftoo s, semanário O Pasquim, eta ) e que me deixaram
sobremaneira assombrado, Se não vejamos: Como pôde um pensador de seu gabarito
depositar as esperanças no futuro de um país nas mãos de um Jânio Quadros ? ( pp,
51 – 55 ), Esta me pareceu a visão típica do intelectual desvinculalo de uma postura
mais militante. mais de base.
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