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DEL DESCUBRIMIENTO AL DESENCUBRI.UIENTO
( Hacia un desagravio histórico )

Enrique Dussel

Hace exactamente veinte anos. en Munster. escribfamos unas
páginas sobre lo que en ese entonces llamábamos eI ”ser de
Latinoamérica'’, con toda la ambigüedad que esto pudiera contener. AI
acercarnos aI quinto centenario del acontecimiento ciertamente ineludible
de nuestra historia de la llegada de Colón a una de nuestras islas del Mar
Océano no podemos dejar de volver a penar aquel momento fundacional.
La ocasión es tanto más propicia ya que, se quiera o no, la interpretación
presente de aquel hecho pasado tiene consecuencias para el futuro. En las

tensiones y hasta contradicciones de la oonstitución de sentido de aquel
acto no se juega solamente una cierta recuperaci6n de lo ya acontecido, se
juega más bien una cierta opción teórica y práctica ante la realidad crítica
latinoamericana contemporânea. Como siempre, echar una mirada hacia el

pasado no deja de tener implicaciones actuales. Que Espaõa haya lanzado,
y hasta un gobierno socialdemócrata, la idea de la conmemoración no deja
de hacernos pensar. Y que nosotros, grupos muy diversos y de distintas
naciones, vayamos tomando posiciones de las más variadas no deja de tener
consecuencias no sólo teóricas, culturales o académicas, sino igualmente
políticas y de cierta trascendencia aún en la vida de nuestros pueblos. Una
reinterpretación, una profundización, un desencubrimiento deI sentido de
la llegada de Colón y los que le siguieron a nuestro continente, no podrá
dejar de tener sus efectos. En esta luçha hermenéutica, contradicción entre
interpretaciones, lo que interesa no es el brillo o espectacularidad de los
discursos, sino el grado de realidad que manifiesten con respecto al sujeto
práctico e histórico con el que se articula. Cada interpretación teórica tiene
su correlato práctico, y por eIIo, aI fin, es manifestación ideológica de un
actor en el drama de nuestra historia.

1. LA INVENCION DE AMÉRICA
( FENOMENOLOGIA DESDE LA SU&IETIVIDAD

EUROPEA )

Hace ya casi treinta aFlos en una hermosa obra de Edmundo
O'Gorman, se postuló la tesis de La invención de América1. La tests, de
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inspiración heideggeriana y no sin influencia del pensamiento de Gaos,
tiene todas la virtudes de una interpretación ontológica que supera las

anécdotas superficiales. Si se toma como punto de arranque de la

descripción el hecho de un ser en el mundo, para que este des-cubra algo
debe tener alguna conciencia de su pre-existencia. Es decir, la idea de
’'des-cubrimiento’'. aun eI casual descubrimiento de Colón, ’'es el resultado
final e ineludible de un desarrollo hermenéutico condicionado por la previa
idea de que América es un ente investido desde siempre para todos y en
todo lugar de un ser predeterminado... una cosa en si'’ (p. 1 1 ). O’Gorman,
en una de las más bellas páginas del pensamiento latinoamericano va
mostrando, inteligente y eruditamente, cómo, en realidad, desde el mundo
( en el sentido ontológico existencial heideggeriano ) de Colón o Américo
Vespucio, las cosas acontecieron. El “ser americano” va apareciendo en el
antedicho mundo concreto desde el "ser asiático'’ de las islas y tierras
encontradas en el Mar Océano. En realidad Colón nunca sobrepasó el
horizonte del '’ser asiático” de las tierras encontradas – y por lo tanto,
para O'Gorman ni siquiera descubrió América en el sentido tradicional de
la palabra – . Pero aun cuando se conoció eI ”ser americano'’ de las tierras
halladas, aproximadamente en 1507 y gracias a la Cosmographiae
Introductio y atras obras de ese ano, tampoco ese acto fue un
descubrimiento ;

"Cuando se dice que América fue descubierta tenemos un
modo de explicar la aparación... de un ente –escribe O’
Gorman – ya constituído en el ser americano; pero cuando
afirmamos que América fue inventada, se trata de una manera
de explicar a un ente cuyo ser depende del modo en que surge
en el âmbito de aquella cultura { occidental )... El ser de
América es un suceso dependiente de la forma de su
aparición... como resultado de un acontecimiento que, aI
acontecer, constituye eI ser de un ente'’ ( p. 91 ). De esta
manera, la cultura occidental tiene “la capacidad creadora de
dotar con su propio ser a un ente que ella misma concibe como
distinto y ajeno” ( p.97 ).
Esta visión. en cierta manera creadora ex nihilo deI ser o del

sentido del ente, habrfa adoptado una posición extrema que el mismo
Heidegger no hubiera aceptado.

2. EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA
( FENOMENOLOGIA TODAVIA EUROPEA )

En efecto, para Heidegger, el dotar de sentido aI objeto ( como
para Husserl en este punto, y para evitar un idealismo absoluto ) significa
un encuentro de dos momentos:



7

“Ser verdadero quiere decir ser descubridor”2. “Con el estado
de descubiertos se muestran los entes justamente como entes
que ya antes eran... Semejante compreender entes en las
relaciones que tienen bajo eI punto de vista del ser s610 es
posible sobre la base del estado-de-abierto, es decir, deI ser
descubridor del ser-ahí’3

Es decir. constituir el sentido del '’ser americano'’ de lo
encontrado por Colón evidentemente no consiste en incluir en el mundo
de Colón lo ya-ser-americano. Por cuando el “ser americano" de lo
encontrado es el haber sido investido ya de sentido. Pienso que O’Gorman
confunde entre el “ser americano" como cosa en sf previa, y esto como
supuesto del descubrimiento ( es decir, descubrir ser fa conocer Io oculto
ya con sentido ), a '’to encontrado" como cosa en sf previa, ente que
aparece, todavfa sin sentido, y que cobra sentido en el mundo de Colón ( y
desde el horizonte de dicho mundo ya dado ) como ’'ser americano".
Pienso que para Heidegger hay realmente ’'des-cubrimiento’' de América y
no ’'invención”. ”tnvención” – o eI ”ser en bruto” de Alberto
Caturelli4 –habría si el ente que aparece no trajera consigo ninguna
realidad. consistencia, resistencia. En este caso no sólo habrfa constitución
de sentido sino '’llenamiento” ( llenarlo ) de realidad. Serfa algo a sf oomo
un idealismo absoluto.

Pienso que lo que tan admirablemente describe O’Gorman,
como pasaje de sentido de un ente del ’'ser asiático" aI “ser americano", es
estrictamente “des-cubrimiento’'. Se constituyó eI sentido europeo aI ente
encontrado: lo encontrado ya real no estaba en el mundo ( pero era );
entr6 en el mundo europeo pero con consistencia propia. Esta realidad
resistente, el ente, fue interpretado desde la totalidad de sentido europea.
No fue inventado sino des- { el acto de dar sentido ) ocultado ( lo real
encontrado ).

Pero, como es evidente por lo que seguirá, no es ésta la
cuestión fundamental. Lo fundamental es que O’Gorman cae en las
limitaciones del propio Heidegger.

3. LA INTRUSION EXTRAÊA ( VUELCO
COPERNICANO A LA SUBJETIVIDAD NUESTRA )

La limitación metafísica de la ontologfa heideggeriana consiste
en que, aunque habla del ’'ser€on“4, siempre parte del sf-mismos, deI
Dasein ( ser-ahí ) como centro del mundo. Por eIIo la interpretación de la
invenci6n de América" toma, en primer lugar, a Colón y el serqhí

europeo como centro del mundo. Y, en segundo lugar, a to encontrado en
el Mar Oceáno como un ente. Esto es exacto en la historia, y en la realidad
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de los hechos, en efecto, el hombre europeo consideró a lo encontrado
como un ente, una cosa. No lo respetó como “el otro”, como otro mundo,
como el más allá de toda constitución de sentido posible desde el mundo
colombino. Planteó por eIIo, magistralmente el comienzo de un discurso.
pero no continuó su despliegue.

Si con la misma fenomenología heideggeriana nos situamos
ahora desde el ser-ahí habitante de este continente, el hombre que mora en
este espacio nuestro, la descripción no sería simplernente la inversión de la

anterior, sino que ser fa constituir de sentido distinto a lo que aparece en el
horizonte de su mundo propio. Tupac Amaru, en el bando que se encontró
en su bolsillo en el momento de su arresto. había escrito:

“Por eso, y por los clamores que con general idad han llegado al

Cielo, en el nombre de Dios todopoderoso, ordenamos y
mandamos, que ninguna de las personas dichas. pague ni
obedezca en cosa alguna a los ministros europeos intrusos'’5

Del latfn intruo { meterse violentamente aI interior ), intrusión
significa penetrar a un mundo, el del otro, sin derecho, sin permiso,
entrometerse. Para aquel gran rebelde inca los europeos eran en nuestro
continente: ”intrusos”. Desde Europa en posición extrema, se da la
creación de América ( invención ); desde nuestro continente se da la
’'intrusión” de nuestro mundo ya dado, con su sentido propio, sus
derechos, su dignidad...

Desde el mundo nuestro pre-hispánico el recién llegado desde
el este, desde donde nace el sol, desde donde nacen las nuevas épocas y los
dioses, irrumpió intruso, arrogante, agresivo, amenazante. Si el europeo
llegaba a esta '’cosa“ explotable para encontrar riqueza ( para vivirla en su
retorno a Europa ), para el originario morador de este espacio ( no nuevo
sino propio, y por eIIo hablar de nuevo mundo es ya europeismo } el

desconcierto fue su posición existencial ante la extraFleza de la intrusión
divina. En el propio mundo del originario morador ( que no era indio
porque este es ya el falso nombre que se le puso en ese descubrimiento del
'’ser americarios" desde el ’'ser asiático", porque indio es el hombre
asiático del originario morador y por lo tanto falso ) de estas tierras lo
anormal, lo enorme ( en cuanto que superar justamente la norma ), lo
extraordinario era divino:

'’En verdad infundian miedo cuando 1legaron. Sus caras
extraiSas. Los seõores los tomaron por dioses... Tunatiuh ( el

sanguinario Alvarado ) durmió en la casa de Tzumpan'’6

Extraõeza de Mactezuma ante el intruso Cortés, ya que
“consultando a los suyos – escribe José de Acosta –, dijeron todos que sin
falta, era venido su antiguo y Gran seFlor Cluetzalcóatl, que había dicho
volverfa y que asívenía de la parte del oriente”7. El originario morador en
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lo propio no ”des-cubrfa” ni ’'inventaba” aI recién llegado. Lo admiraba en
su intrusión y, de todas maneras, aI igual que los europeos Ios constituI'a en
su sentido dentro de su mundo. Si para el europeo Io encontrado fue
interpretado primero en su ’'ser asiático" y posteriormente en su '’ser
americano'’ como cuarta parte del mundo; para el originario morador el
intruso era igualmente interpretado como dios que aparecl'a y, por eIIo, de
inmediato se preguntaba: Z para qué viene este ser divino ? Z Para pedir
cuentas y castigar ? Z Para bendecirnos y enriquecernos ? En el primer
encuentro hubo expectativa... desconcierto... admiración... pero duró
poco

4. LA VISION DE LOS VENCIDOS
( LA SUBJETIVIDAD DERROTADA )

El cara-a€ara que desde Europa des-cubrfa y que desde
nosotros expectaba al extraõo intruso fue cuestión de horas, de dI'as:

“Víendo eI Almirante y los demás su simplicidad – nos dice
Bartolomé –, todo con gran placer y gozo lo sufrl'an;
parábanse a mirar los cristianos a los indios, no menos
maravillados que los indios dellos, cuánta fuese su
mansedumbre, simplicidad y confianza de gente que nunca
cognoscieron... parecfa haberse restituido eI estado de la
inocencia, en que un poquito de tiempo, que se dice no haber
pasdo de seis horas, vivió nuestro padre Adán”8

Pero esto duró poco, como digo:

“Luego que las conoscieron, como lobos e tigres y leones
crueldl’simos de muchos dI’as hambrientos ( se arrojaron sobre
ellos }... Y otra cosa no han hecho de cuarenta aílos a esta
parte, hasta hoy, e hoy en este día lo hacen, sino
despedazarlas, matarlas, angustiarlas, afligirlas, atormentarlas y
destruirlas por las estranas y nuevas y varias e nunca otras tales
vistas ni leídas ni oídas maneras de crueldad'’9

En efecto, el originário morador vivió desde su mundo de
manera espantosa la intrusión de esos seres divinos:

''EI II Ahuau Katun, primero que se cuenta, es el katun
inicial. Faz<iel.nacimiento<iel€ielo. fue el asiento del katun en
que llegaron los extranj8ros de barbas rubicundas, los hijos del
sol, los hombres de color claro. i Ay ! i Entristezcámonos
porque llegaron ! DeI oriente vinieron cuando llegaron a esta
tierra los barbudos, los mensajeros de la senaI de la divinidad,
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los extranjeros de la tierra... i Ay ! i Entristezcámonos porque
vinieron, porque llegaron Ios grandes amontonadores de
piedras.., los falsos ibteeles de la tierra que estallan fuego aI
extremo del brazo'’1 o. '’iAy ! i Muy pesada es la carga del
katun en que acontecerá el cristianismo ! Esto es lo que vendrá
poder de esclavizar, hombres esclavos, han de hacerse,
esclavitud que llegará aún a los halach Uiniques, Jefes de los
Tronos de los días”11. '’Temblorosos, trémulos estarán los
corazones de los Seõores de los pueblos por las seõales duras
que trae este katun: imperio de guerra, época de guerra,
palabra de guerra, comida de guerra, bebida de guerra, caminar
de guerra, gobierno de guerra. Será el tiempo en que guerreen
los viejos y las viejas; en que guerreen los niFlos y los valientes
hombres; en que guerreen los jóvenes por los honrados
Batabes, Los<iel-hacha”12

La gloriosa conquista es el acto ético más perverso de la
historia de nuestro continente, porque fue eI mal originario y la opresión
estructural que la historia nos legará de maneras distintas hasta el presente.
Los originarios moradores, entonces, tuvieron desde su mundo una
percepción propia de este acontecimiento que sucede at descubrimiento.
Descubrimiento-conquista desde el mundo opresor extraõo intruso;
desconcierto-intrusión-servindumbre, desde nuestra subjetividad propia.
Un mismo hecho, dos sentidos. dos efectos diferentes.

5. Z ENCUENTRO DE DOS MUNDOS ?

Un '’encuentro’' es. exactamente. el cara-a-cara de dos
personas como realización de un movimiento de ir hacia eI otro en la
libertad, el afecto, y esto mutuamente. Cada uno va hacia eI otro sabiendo
que el otro viene hacia uno, en el reconocimiento deI otro como otro y en
el respeto de su exterioridad digna13

Pero si el encuentro es desigual, en el sentido que uno va hacia
el otro con la intención de constituirlo como “enteexplotable’'. ya no
puede haber “encuentro'’ y hay que encontrar la palabra apropiada para el
tal acontecimento:

“Dios tuvo por bien elegirme – dice Bartolomé –_. para
procurar volver por aquellas universas gentes que llamamos
indias, poseedores de aquellos reinos y üerras, sobre los
agravios, males y danos nunca otros tales vistos ni oídos, que
de nosotros los espaõoles han recibido contra toda razón y
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justicia, y por reducirlos a su libertad prístina de que han sido
despojados injustamente, y por liberarlos de la violenta muerte
que todavía padecen”14
Para Bartolomé, entonces, aquello no fue un encuentro. Fue

un choque. fue un ’'enfrentamiento'’ en su sentido antropológico y militar.
“Enfrentamientos"; darse de frente, en la frente; pero también afrentar,
humillar, agraviar – como escribe Bartolomé –,

Cuando hay un ’'enfrentamiento” o un ’'encuentro“ desigual
se transita diacrónicamente por su suceder. En un primer momento hay,
como hemos ya indicado, un cara-a-cara pero en donde, cada uno, tiene
diversa posición, intención, pathos. Uno considera aI otro como el ''ente
explotable'’ ( poseedor de riqueza, de oro... ) y actúa en consecuencia: lo
inmoviliza. Io desarma, lo desapropia de sus "reinos, tierras“, riquezas. No
va en realidad aI encuentro deI otro como otros en su exterioridad sagrada;
por el contrario va a las cosas deI otro que tienen sentido en el propio
mundo europeo, aI inicio del mercantilismo y con avara necesidad del
dinero originario – el padre del capital –. Esta '’codicia” o deseo
desmedido de la riqueza del otro ( que se Ia envidia ) imposibilita tener un
“encuentro”. Es un '’enfrentamiento” posesor de lo ajeno: es robo, rapina,
disotución del mundo indio para poder ser subsumido en los mismos: el
mundo europeo, el de allá se le llama viejo, el de aca nuevo, en realidad el
mismo –aunque contra la voluntad de conquistador se irá haciendo
también otro –,

El originario morador desposel'do deberá tributar trabajo
primero o vender su trabajo por miserable dinero. De todas maneras su
subjetividad, su corporalidad misma será la pobreza radical, la desnudez
absoluta, la impotencia deI vencido ( pero no definitivamente derrotado ),

Ese cara-a-cara entre el agresivo conquistador y la pobreza
radical del desposeído Z puede llamárse-le encuentro ? Z no deberfa más
bien denominársele ’'enfrentamiento” de dos mundos ?

6. RESISTENCIA Y EMERGENCIA

Lentamente me ha ido pareciendo que desde la reflexión de lo
que debería significar la conmemoración de aquel lejano 12 de octubre a
fines deI sigla XV desde estos fines deI sigla XX, el morador originario de
estas tierras se va transformado en el sujeto en torno aI cual gira el asunto.

Desde Esparta, como es obvio, etIos van releyendo y
re-estudiando su siglo XV. Asf nos ’'descubrirán” o '’inventorán’' de
nuevo. Desde ellos de nuevo. desde afuera. Produc-irán en nosotros- de
nuevo la extrafleza intrusa.
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Pero nosotros mismos, los hijos mestizos deI conquistador y la
india, de Cortés y Malinche, somos ya el procreado de aquel
’'en-frentamiento’'. Pareciera que Ia ausente en todo esto es la principal
protagonista del acontecimiento conmemorativo. Nos dice el artista:

“Marina grita: Oh. saI ya, hijo mío, sal, sal, saI entre mis
piernas... sal, hijo de la chingada... adorado hijo mío, saI ya.,.
cae sobre la teirra que ya no es mío ni de tu padre, sino tuya...
sal, hijo de las dos sangres enemigas... sal, mi hijo, a recobrar tu
tierra maldita, fundada sobre el crimen permanente y los
sueãos fugitivos... ve si puedes recuperar tu tierra y tus sueFlos.
hijo mío, blanco y moreno... hay demasiados hombres blancos,
hijo mío, blanco y moreno... hay demasiados hombres blancos
en el mando y todos quieren lo mismo: la sangre, el trabajo
y– escribe Carlos Fuentes – el culo de los hombres
oscurecidos... Contra Todos deberás luchar y tu lucha será
triste porque pelearás contra parte de tu propia sangre... ( sin
embargo ) tu eres mi única herencia, la herencia de Malintzin,
la diosa, de Marina, la puta, de Malinche, la madre.., Tú, mi
hijo, será mi triunfo; el triunfo de la mujer... Malinxochitl.
diosa deI alba... Tonatzin. Guadalupe, madre...’'15
Si nuestra madre, si la madre del mestizo. deI latinoamericano

es el mundo del originario morador, los aztecas, los mayas, los chibchas y
las incas, los tarahumaras. los otomíes. los caribe. los arahuaks. los
araucanos o Ios diaguitas... la/Ios tenemos en el olvido;

"Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un
tal Pedro Páramo. Mi m«Ire me lo dijo... exígele to nuestro...
el olvido en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro’'16. '’Me
vuelve a la mente, tras de largo olvido... debe estar guardado en
alguna parte con el retrato de mi madre...”17

La conmemoración es tiempo de recuerdo. de desolvido. de
historia para la acción.

La primero que no hay que olvidar es que los tales vencidos no
fueron derrotados, perdieron la batalla de la conquista pero no la guerra de
la historia. Los primitivos habitantes de estas tierras resistieron. La
categoría de '’resistencia” quiere indicar una manera de ’'estar” siendo,
subsistiendo, en el silencio mimético deI vencido a la espera. Sabemos sin
embargo, que no hubo ana ni en la colonia ni el siglo XIX o XX en que
algún grupo o etnia de los originarios moradores no se hayan rebelado. Las
as f llamadas '’rebeliones indígenas” son un hecho olvidado y desde hace
poco estudiado pero todavía no con la amplitud que se merece. Allí
descubriríamos que vencidos, pero nunca derrotados, diezmados pero
sobrevivientes, en todos los rincones de nuestro continente, en Argentina o
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Chile, en Brasil o en el Caribe, por no nombrar eI área andina y la
centroamericana mexicana, ellos perviven y es necesario no olvidar.

La “resistencia" de cinco siglos casi estuvo entonces siempre
dialécticamente entrelazada con la '’emergencia’'. “Emergían’' en sus
rebeliones, en su. obstinación por seguir siendo distintos, sí mismo. Hoy en
Guatemala, como en tiempo de Tupac Amaru, se rebelan nuevamente y
otra vez más son masacrados por los mestizos y los blancos, sus hijos que
tienen a su madre en el olvido.

Bartolomé escribía que él había sido llamado para '’liberarlos
de la violenta muerte que todavía padecen”. Y esto podemos repertirlo
también hoy ya cerca del medio milenio de la intrusión en estas tierras de
los descubridores extraFlos. Todavl'a hoy padecen “violenta muerte”. Pero
han triunfado en un momento esencial de la existencia: viven. todavl'a
viven, han resistido, ahora emergen y su emergencia liberadora es
responsabilidad también de su hijo, deI mestizo, deI latinoamericano. Esto
si podría celebrarse, han sobrevivido para satir del olvido, para recuperar la
memoria, para emerger deI en-cubrimiento desde el tiempo del
descubrimiento. Debería producirse así eI des-encubrimiento deI lugar en
la historia y en la realidad actual de un pueblo ahora creciente de los
originarios moradores de estas tierras. El quinto centenerio serl’a una
oportunidad de ese desencubrimiento de su realidad pasada y presente,
para vislumbrar en lugar que deben ocupar en la sociedad futura liberada,

7. DESAGRAVIO HISTORICO

Es por eIIo que desearía ir reflexionando con ustedes sobre un
aspecto, solo un aspecto de los muchos en los que deberemos detenernos
en estos anos. Si Bartolomé se indigna de los muchos ”agravios” que los
des-cubridores conquistadores hicieron a los originarios moradores- de estas
tierras, es ya el tiempo del desagravio.

Agravio significa ofensa que se hace en la honra y fama de
alguien contra su derecho. En realidad eI des-cubrimiento y lo que se le
siguió no es sólo agravio, sino práctica opresión. servidumbre estructural,
explotación de su trabajo, despojamiento de sus bienes, muerte de sus
cuerpos, destrucción de sus dioses... Es mucho más que agravio, pero
también fue esta ofensa, agravio, humillación, falta de respeto aI otro en su
dignidad.

Aquellos originarios moradores de este continente tienen hoy
organizaciones propias, confederaciones, alianzas, pactos. Se reúnen par
países, por regiones, y aún tienen congresos y encuentros a nivel
latinoamericano. Es verdad que casi siempre son los antropólogos, los
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delegados de instituciones estatales Ios que hablan por ellos. Sería
necesario que en todo tipo de encuentros, en Europa y en nuestra
América, se los tuviera presentes, se los invitara, se los escuchara. Es un
deber histórico, es un olvido que hay que borrar.

Pero es más. Pienso que debería pensarse en algo más grave,
más profundo, más significativo. Debería prepararse dignamente, aI menos,
un desagravio histórico al “indio americano" – y lo nombró, un desagravio
histórico al “indio americano” – y lo nombró por primera vez con estas
palabras equívocas y puestas desde “afuera”: falsas –. Pienso que el gran
actor ausente de estos preparativos para la conmemoración de aquel 12 de
octubre de 1492 es el indio mismo.

Desagravio significa, aI menos y tan trastiempa, reparar la

ofensa hecha a otro, dando aI humillado satisfacción cumplida, compensar
el perjuicio causado. é Podemos hacer esto ? Z No es utópico ? ZCómo
desagraviar eI mal irreparable que se les ha hecho y se les sigue haciendo ?

Sería necesario no sólo realizar actos públicos por los que
Espaõa y Portugal. y los estados latinoamericanos nacidos como el hijo
mestizo deI padre europeo y la madre autóctona, reconocieran su culpa,
sino que sería conveniente tomar mucho más en serio la sobrevivencia
digna, cultural racial, étcnica deI "indio americano”. Es un problema
ecológico, econômico, político, religioso, claro está. é Porque no sería
hipócrita estar reflexionando sobre el mal irreparable que se causó a estos
originarios habitantes – del cuat somos como he dicho metafóricamente
“sus hijos”, pero no somos ellos mismos – y ni siquiera intentar hacer algo
por mejorar Ia situación de etIos en ocasión de conmemorar eI tan
fundacional aoontecimiento ?

Muchas veces se habla deI “día de la raza'’. Y me pregunto:
é De la humillada raza indígena o de la intrusa raza blanca europea ?
é Qué festejamos: el agravio a los nuestros o la agresividad de los que aqui
llegaron ? este tipo de contínuas contradicciones nos muestran que es
necesario un cierto sentido ética pra tener la valentía de querer
oonmemorar algo.

Propongo, entonces, como un acto central, un desagravio
histórico aI '’indio americano”, pero en la persona de sus mismos
representantes, no por intermediarios. Esto significaria comenzar a
integrarlos sistemáticamente en todas las comisiones, encuentras, actos
preparatorios, etcétera. De la contrario, será sólo ocasión para reivindicar
la gloria de los que causaron tales agravios.

Deseo cumplir así con aquetlo de '’exígele lo nuestro... el
olvido en que nos tuvo”. Deseo recordar a mi madre, amerindia, porque
"somos su única herencia'’. Y Z si nosotros no la reoordamos, quiénes la
recordarán ?



15

De todas maneras, el “indio americano" que resistió, sólo
emergerá como sí mismo en la nueva sociedad. en las luchas de la '’segunda
emancipación”, en el proceso de liberación que vive hoy América Latina
en crisis y sufrimiento. Con Mariátegui pensamos que Ia ”cuestión
indígena” está indisolublemente ligada aI destino todo de América Latina.
El desagravio histórico querría as ( ser un signo, una senaI en el camino,
para que el india sea libre en una América Latina liberada.
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