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Para quem subisse a Rua Regente Feijó, do lado esquerdo. no

meio da quadra acima da Catedral, havia um velho prédio de paredes

amarelecidas, onde a imprensa diocesana mantinha sede.

Um ou dois degraus, abaixo do nível da rua, davam acesso ao

balcão. Ali, esperava-me para a entrevista um homem, cuja palidez era aquela que

realmente convinha a um padre. A sua voz era grave e pausada, como a esconder

aquela ameaça de sorriso que depois, ao longo dos anos, compreendi ser muito
difícil surpreender na suavidade do seu rosto.

Se bem me lembro a idéia da entrevista partira do então

cônego Agnelo Rossi. Era preciso dinamizar a imprensa católica da cidade e para
tanto se convocava um jornalista bissexto para conhecer o padre Narciso

Ehrenberg.

À sua primeira explicação aceitei o diálogo com uma pedra em
cada mão, agredindo sem reservar o ranço que ensopava aquela imprensa de

poucos leitores, constituída ingenuamente num bom veículo de divulgação para
o comunismo, sobre o qual a matéria se derramava ocupando o maior espaço das

páginas.

Entretanto, a provocação se desmanchou surpresa, pois o
padre concordou em tudo com o que dissera. A partir daí foi um pequeno passo
para nos tornarmos muito amigos. Contou-me ele a sua experiência de militância

pelo interior da Itália, quando acompanhava, numa velha lambreta, o Pe.

Lombardi na montagem dos comícios de desafio fronteiro e direto ao Partido

Comunista italiano, então em grande expansão.

Eram tempos aqueles em que não se podia sequer sonhar com
a expectativa de que pudesse aparecer um papa como João XXIII que provocasse

a abertura ecumênica da Igreja Católica. Estava ela muito longe de nos

satisfazer – aos moços daqueles dias – quer pelas soluções que nos propunha.-
pelos seus processos de proselitismo, pela sua mundividência enfim
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O padre Narciso apareceu então como alguém que quebrava

inteiramente a nossa prevenção contra a paternal bonomia que exalava da
sota ina.

Fazia.se necessário, desde logo, convocar os amigos, para que

também conhecessem aquele padre que finalmente falava a nossa linguagem e o

que nós queríamos ouvir. Um punhado de moços em busca de respostas para as

interrogaçSes que os inquietavam.

Começamos uns poucos: católicos e não católicos, cépticos e
indiferentes, para um contacto semanal com alguém excepcionalmente firme
para a nossa insegurança, tranqüilo para as nossas angústias, culto para as nossas

indagações. Alguém que. em sendo padre, não se despojava em nenhum
momento do seu voto sacerdotal, mas trazia contudo dentro de si muito das

nossas aflições e um pouco também de nossa perplexidade diante do mundo e de

nós próprios.

Nas tardes de sábado, passamos a nos reunir numa das salas do

velho Palaate São Paulo num debate franco que muitas vezes se iniciava por
fatos oorriqueiros da cidade. que já se anunciava com as ameaças que hoje se
ooncretizaram sobre o difícil exercício da vida urbana.

O número daqueles debatedores cresceu rapidamente, foi

preciso mais de uma vez mudarmos de local. Houve reuniões no salão da igreja
do Cambuí, como houve também o refúgio de alguns dias numa fazenda em

Jaguariúna, onde as reflexões ou mesmo a oração que foi possível arrancar de

cada um, marcou com certeza as nossas vidas para sempre.

Os problemas analisados nessas reuniões eram de tal teor, que
não demorou muito para que alguém fosse soprar aos ouvidos de D. Paulo que

havia um padre a promover encontros subver$ivos com um grupo de moços. Mas,

o pastor conhecia bem o seu padre. Não deu qualquer ouvido aos intrigantes.

Antes, estimulou o nosso diálogo, desacreditando a rasteirice dos fofoqueiros.
De outra feita, um grupo de bem intencionados marianos compareceu a uma de

nossas reuniões e saiu escandalizado com a natureza dos assuntos que ali eram

tratados. Afinal, do que se falava em aqueles colóquios, para causar tal arrepio na

tradicional família campineira ? Simplesmente dos tabus de então, que hoje em

dia, essa mesma família não consegue impedir que entrem por baixo de sua porta

ou pela antena do seu telhado, através dos meios de comunicação de massa.

Eram então ocorrências, para as quais se institucionalizara a indiferença ou a

ignorância, como se elas não existissem...
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As nossas preocupações desciam à necessidade de um congraça-

mento ecumênico, à falaciosa politização de um populismo massificador, ao

homossexualismo e aos desvios que se pronuncia\ram no inchaço que a cidade ia
revelando, ou ainda à ética profissional problematizada por médicos, advogados,

professores e engenheiros que confidenciavam ao padre e aos seus interlocutores

os dramas de sua vivência e as fricções nas relações comunitárias e sociais que

tornavam mais tensa a aventura diária numa cidade que assistia impassível à

poluição moral dos seus padrões de cultura.

Essas lembranças me assaltam agora sob o abalo brutal da

morte do padre Narciso. Tenho certeza de que todos que o conheceram têm um

depoimento semelhante a dar, não só por força das trágicas circunstâncias de sua

morte, mas pela vida que ele trazia dentro de si, exteriorizada sempre no tom

grave de suas palavras.

Acredito que tivesse escolhido uma chácara para sua morada,
para poder conseguir a quietude necessária às suas reflexões e ao carinho com

que se entregava por inteiro à sua ação.

Entretanto, a fúria assassina que se abate sobre a cidade foi

alcançá'lo naquele refúgio, interrompendo-lhe a missão. A sua ausência

empobrece muito àqueles que tiveram a ventura de se enriquecer com a sua

inteligência e a sua bondade. Mas, também diminui esta cidade, a quem ele deu

anonimamente muito de suas preocupações e do seu trabalho. para tentar
obstaculizar o rápido processo de desumanização que a envolve, ao ponto de não

ter sequer poupado a vida de quem tanto a queria.




