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Estamos mais acostumados a distinguir artesanato de indústria pelo viés da 
produção quantitativa, produzindo um fosso quase intransponível entre essas 
duas práticas. O artesanal seria, assim, ligado a uma tradição reverente, a 
um passado imemorial, voltado ao consumo de pequenas audiências; e o 
industrial cumpriria agendas sempre renovadas devido a demandas urgentes, 
ancoradas nas mais novas tecnologias. Não é essa a visão na qual me apoio 
aqui, nem a experiência que tenho, para pensar a relação dos processos 
gráficos com a produção e/ou reprodução de imagens, tentando assim 
recolocar o papel do artífice/artista gráfico diante do imenso repertório de 
processos técnicos atualmente disponíveis.

Gostaria de pensar nessa ótica uma epistemologia do artesanal, que inclui 
a indústria como um momento de sua cadeia produtiva, onde a distinção 
clássica entre o conhecimento teórico obtido por entendimento de sistemas 
e o conhecimento prático, que se consegue por repetição mecânica de 
receitas e regras mais ou menos inconscientes, perdem também sua distinção 
tradicional. Estou tentando entender a posição de um artífice/artista que 
tenha com a gráfica uma relação de constante uso e reflexão na construção 
de objetos, que tanto seja estimulada pelas novas possibilidades anunciadas 
quanto pelos processos acumulados pelo conhecimento histórico, vendo 
nessas atividades cruzadas um campo fértil para a condensação de imagens 
do mundo.

Se essa é a partida, não teriam muito sentido distinções bastante utilizadas 
dentro da prática artística, que tendem a dividir a produção de estampas em 
gêneros: artístico versus industrial e poético versus pragmático, chegando 
assim aos objetos raros versus os de consumo. Mais eficiente, para que se 
entre mais verticalmente nessa seara, seria encontrar a indústria no artístico 
e uma práxis no poético, que certamente têm importante papel a cumprir 
nessas empreitadas.

Também pouco me interessaria estabelecer limites precisos entre artífice e 
artista, já que os problemas que aqui são tratados interessam igualmente 
quando faço gravuras em minha oficina particular, onde as provas geralmente 
são únicas, e quando tenho que decidir sobre a precisão de reprodução de 
uma estampa na boca de uma impressora offset digital para um catálogo 
com duas mil cópias previstas, por exemplo. A prova, em ambos os casos, 
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funciona como evidência e experiência de fabricação de imagens calculadas, 
na já decantada definição de Willian M. Ivins Jr. em seu livro Prints and 
Visual Comunications.

Para realizar as provas, trabalhei com conjuntos de ferramentas e sistemas, 
que são sempre possibilidades e ameaças à fluidez e à natureza das imagens. 
Diante disso, não há senão que abandonar-se à arte de reconstruir catástrofes, 
apostando num contínuo da experiência. E assim, a viciosidade do circuito 
reprodução/visibilidade fica entre o demais e o demasiadamente pouco, 
entre a execução e a inquietude, criando um grande dínamo ligado ao não 
finito. Explico melhor: artesanato e indústria, no momento da produção da 
prova, tornam-se atividade única, entre a repetição do fracasso e o fracasso 
da repetição, banhados pela alegria que não inunda senão os mortais no 
ato exato de construir. A prova é sempre uma dupla visada, que não deixa 
de demandar cadeias ininterruptas de reproduções. Aqui, desenho e prova 
são uma só coisa. 

Mas afastemo-nos um pouco da oficina. A gravura de estampa nasceu na 
Europa, no começo do século XV, num momento em que os tratados de 
técnicas deixavam de ser encômios e onde os novos sistemas comerciais e 
as cidades-estados forçavam os artífices a disputarem mecenas, trabalho e 
fama. O trabalho da estampa, portanto, estava ligado à atividade industriosa 
e, ao mesmo tempo, como começa a interessar aos desenhistas, pintores 
e escultores, e também aos eruditos, participa das discussões por eles 
engendradas no estabelecimento de novos estatutos para as artes, para os 
artífices e para a circulação do conhecimento. 

Essa dupla função, ao meu ver, nunca abandonou definitivamente a atividade 
gráfica, tornando a distinção entre gravura artística e industrial bastante 
problemática. O componente de fabricação/transmissão contido na produção 
de estampas é estrutural. O que constitui uma estampa não é somente o 
meio ou a técnica da qual a imagem se vale, mas também um agregado 
de aptidões ligado a esses fluxos, ao qual se tem que responder quando 
uma estampa “artesanal” é reproduzida por processor digitais, aumentando 
exponencialmente seu poder de penetração – o que antes era garantido 
pelas cópias sucessivas, autorizadas ou não, das gravuras de maior sucesso. 

Ao desenho repetido, portátil, soma-se a velocidade de circulação. O 
mesmo século XV que concebeu a estampa inventou também o sistema 
de crédito. A estampa é sintética em sua existência material, individual 
e de fácil coletivização, feita para o viajante. Ela é transferível, objeto 
típico de substituição; sua ampla possibilidade de duplicação faz dela, 
fundamentalmente, desde seus inícios, um objeto de intercâmbio, de fácil 
apropriação tanto para o banco do paraíso quanto para a nascente civilização 
da imagem. Mas estamos mais acostumados, quando relacionamos sua 
existência ao artístico, a investigá-la somente ligada aos grandes nomes 
da história da arte. Esses artistas produziram obras que, citando mais uma 
vez o livro de Ivins Jr., são sublimes anomalias dentro de um sistema voraz 
de imagens, onde tratamento técnico, tratamento ideológico e intenções 
iconológicas formam um arco de grande poder associativo. E mais: muitas 
vezes esses artistas, como Dürer, Rembrandt, Goya e Piranesi, para citar 
quatro grandes, participaram ativamente da indústria editorial, cada um ao 
seu modo e no seu tempo. 

Os meios de impressão querem repetir, multiplicar, difundir cópias que 
busquem conseguir a dignidade de originais. E, nesse exercício constante, 
a gravura acaba por deixar de ser derivação do desenho, tornando-se um 
prolongamento de suas estruturas já no primeiro século de sua existência. A 
cópia deixa de ser imitação servil de um modelo e passa a ser instrumento de 
manutenção, de transmissão, de avaliação desses modelos, de apropriação 
de originais; criando estoques imagéticos numa grande dança de protótipos. 
E a grande revolução histórica que viabiliza a ideia de circulação nessa 
dimensão, uma das mães da gráfica, é totalmente articulada pelo engenho 
mecânico, produtor e reprodutor de sistemas técnicos.
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A prática contemporânea da estampa não só, no meu entender, confirma 
como exacerba essas características brevemente comentadas. A multiplicidade 
de proposições e a diversidade de construções materiais fazem da oficina 
gráfica atual uma espécie de barco de argonautas.

Pensando nesses extratos e na experiência de meu próprio trabalho, não 
posso ver com naturalidade a divisão da atividade gráfica em dois ramos, 
artesanato e indústria, candidamente organizados e inarticulados. Mas, ao 
contrário, vejo-os cada vez mais como duas potências que inoculam, uma 
na outra, os venenos e antídotos continuamente produzidos e reproduzidos 
em suas oficinas.
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