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RESUMO

A partir do diario intimo Ana de Amsterdam de 2016, livro que relne
fragmentos do blog pessoal da autora portuguesa Ana Céssia Rebelo,
o presente artigo busca relacionar narrativa e doenca, observando
como o processo narrativo se constréi a partir do cenério da doenca,
principalmente da depressdo cronica. Para isso serdo articulados tépicos
como: o diario intimo e o espago autobiografico; o blog, a autoficgao e
a literatura contemporanea; autobiografia virtual e as relagdes entre o
espaco virtual e literério; estratégias ficcionais e a escrita como Pharmakon.
Na produgdo do diario, observa-se que a literatura, em conflito com o
vazio caracteristico da melancolia — por meio do registro de uma escrita
particularmente simples e contundente —, faz do fluxo narrativo um espago
de criagdo de um outro eu em que o apaziguamento ndo anula a dor.
Uma hipodtese de leitura é a de que, no livro, a escrita atuaria como gesto
terapéutico e, simultaneamente, como inscrigdo da doenga.
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ABSTRACT

From the intimate diary Ana de Amsterdam from 2016, a book that
gathers fragments of the Portuguese author Ana Céssia Rebelo’s blog, the
present article seeks to relate narrative and sickness, observing how the
writing process is built within the scenario of disease, in particular, chronic
depression. For this purpose, we will articulate topics like: the intimate diary;
the autobiographic space; the blog; the autofiction and the contemporary
literature; the virtual autobiography and the relations between virtual
and literary spaces; fictional strategies and writing as pharmakon. In the
writing of the intimate diary, we observe that literature, in conflict with the
characteristic void of melancholy and through a particularly simple and
forceful writing, turns the narrative flow into a space of creation of another
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self, in which appeasement does not cancel pain. The hypothesis of the
reading is that, in the book, writing would perform both a therapeutic
function and simultaneously the inscription of sickness.
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INTRODUCAO

Construido a partir do blog pessoal Ana de Amsterdam, da autora
portuguesa Ana Cassia Rebelo, o livro homénimo, publicado em 2016,
expde cruamente o intimo de um eu feminino moderno cercado por
questdes como o divércio, a dupla jornada, a maternidade e a frigidez.
Esses temas estdo ligados pelo fio da depresséo cronica, elemento aliado a
uma escrita como forma de assumir e de lidar com a doenca, sem esconder
a melancolia, a recusa do corpo, o cotidiano sufocante, as crises e até
mesmo as tentativas de suicidio.

Utilizando um tom imediato, autodepreciativo e, muitas vezes, irénico, a
narradora/autora descreve a intimidade com uma linguagem simples e
incisiva, resgatando, por meio da memoria, a familia, os sabores da infancia
e a alegria de estar em Goa, terra natal de se pai. Todos esses elementos
sdo responsaveis pela construgdo de sua identidade ao decorrer dos
relatos.

Na obra, o filtro da melancolia é responséavel por unificar o carater
fragmentério do diario intimo de Rebelo, lugar em que as aspiragdes
pessoais se fundem com observagdes que contemplam também o que ha
de banal no cotidiano. Ao se valer desse olhar, o livro capta os pormenores
das relagdes e as especificidades das pessoas com quem a narradora/
autora cruza entre calcadas e estacdes.

Escrevo no caderno com um marcador preto. Tenho paginas e
paginas escritas, coisas sem interesse, as banalidades do costume,
sobretudo notas sobre os outros: a mulher-elefante que todos os
dias chega ao café [...], o marido da Graga esperando no carro,
tdo acabado do cancro, quase morto, as mdos da minha irma, o
cheiro dos pés do Joaquim, os olhos da minha mée, o meu pai de
pijama pedalando na marquise da sala [...] Sdo apenas impresséces,
desabafos, nada que merega a correcdo de uma segunda leitura.
E, no entanto, gosto de olhar essas paginas ligeiras, mas fecundas,
cheias de vida (REBELO, 2016, p. 158).

No ensaio Um Teto Todo Seu, o qual aborda a relagado entre mulher e ficgao,
Virginia Woolf (relata o encontro com o vazio ao procurar, nas prateleiras
da biblioteca, obras de escritoras (WOOLF, 2014). Em seguida, argumenta
sobre o tratamento hostil dado a essas mulheres do século XIX, época do
desenvolvimento da autoconsciéncia e da produgdo de biografias e de
confissdes entre os homens letrados:

A indiferenca do mundo que Keats, Flaubert e outros homens
geniais achavam téo dificil de suportar, ndo era, no caso dela [a
mulher], indiferenca, mas hostilidade. O mundo n&o dizia a ela,
como dizia a eles: "escreva se quiser, ndo faz diferenca para mim”.
O mundo dizia, gargalhando: “Escrever? O que ha de bom na sua
escrita? (WOOLF, 2014, p. 78).

Ana de Amsterdam confirma a emancipagdo da voz feminina, a qual se
desenvolve através dos tempos, a partir de uma escrita marcada pela
ousadia e pela coragem em construir a intimidade de uma mulher longe
dos esteredtipos da feminilidade. Sdo mostrados alguns eventos, entre
eles o da doenga mental, os quais precisam ser discutidos, debatidos e
problematizados, ndo confinados dentro de estigmas ou submetidos
exclusivamente a pontos de vistas masculinos.
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Ao escrever sobre as caracteristicas de sua caligrafia em um dos relatos, a
narradora/ autora declara:

Reaprendi a escrever, e, depois de anos de abandono, tomei posse
da minha caligrafia, ligeiramente inclinada para a direita, correndo,
arrepiada, fora de margens e linhas, cheias de golpes, haste longas,
exageros. Enquanto escrevo deslumbro-me com a habilidade e a
velocidade da minha m&o (REBELO, 2016, p. 158).

Para além da descri¢do particular de sua caligrafia, pode-se olhar para
as paginas de Ana de Amsterdam e encontrar um texto também fora
de margens e de linhas, cheio de golpes, habil, veloz. Tendo em vista a
conquista de um espago nao interditado do diério intimo de Rebelo, o
presente artigo tem, como objetivo, analisar em que medida a escrita de
si desconfinada possibilita a criagdo de um espago de fruicdo dentro do
confinamento da doenca.

O DIARIO iNTIMO E O ESPACO AUTOBIOGRAFICO

Mas precisamos liberar nossos humores, para nos libertar deles
e enxergé-los! O diario ndo seria isso? Mas para vé-los bem, é
necessario o olhar do outro e é a ideia de publicar que o faz ressurgir
(LEJEUNE, 2014, p. 409).

Catalogada como ficgdo portuguesa, é vélida a tentativa de explorar,
pelo caminho do estudo do espago autobiografico, como a obra de
dificil classificagdo de Rebelo coloca em questdo o caréter ficcional da
autobiografia, ja& que a expressdo da autenticidade do texto testemunhal
(elemento predominante no diario intimo) estabelece uma ligagdo estreita
com a ficgdo. Ao se considerar o mito da primeira pessoa do texto como
“personagem real” que testemunha a existéncia e a profundidade do eu,
fica clara a ideia de que:

N3o se trata entdo de adequagao, da “reprodugdo” de um passado,
da captacdo “fiel” de acontecimentos ou vivéncias, nem das
transformagées “na vida” sofridas pelo personagem em questéo,
mesmo quando ambos — autor e personagem —, compartilharem
o mesmo contexto. Tratar-se-d simplesmente de literatura [...]
(ARFUCH, 2010, p. 55).

Pode-se até pensar o didrio de Rebelo a partir do conceito da autoficgao,
ultimamente tdo em voga, cujo percussor, Serge Doubrovsky, relaciona
a autobiografia ficcional. Na apresentacdo da obra Ensaios sobre a
autoficcao, Jovita Maria Gerheim Noronha declara sobre a proposta de
Doubrovsky: “Percebe-se, todavia, em sua proposta, que o ficcional ndo é
compreendido como ficticio, como pura inven¢do, mas como mobilizagado
de estratégias narrativas tomadas de empréstimo ao romance moderno e
contemporaneo” (NORONHA, 2014, p. 13).

Em uma entrevista concedida a Vilain (2005, p. 219), Serge Doubrovsky declara
que a autoficgdo “ndo mente, ndo disfarca, mas enuncia e denuncia na
forma que escolheu para si: Ficgdo de acontecimentos e fatos estritamente
reais”. A autoficgdo seria compreendida, portanto, como género hibrido
em que as margens do autobiogréfico e do ficcional se contaminam. O
foco seriam os elementos ficcionais, langados por uma narrativa que utiliza
a autobiografia do autor, colocando o leitor em um territério movedico.

Em Ana de Amsterdam, ha tragos biograficos precisos da autora submetidos
a uma ldgica ficcional. Isso sem contar, ainda, a presenga de inimeras
personagens e de outras biografias que atravessam o livro. Em direcado
critica analoga, outro conceito que pode ajudar na leitura do diério é o de
biografema que, segundo Barthes (1980), seriam os rastros da realidade da
pessoa, os eventos verbais oferecidos ao leitor e os fragmentos que nao
convergiriam rumo a um todo ou a uma unidade dada:
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[...] gosto de certos tragos biogréficos que, na vida de um escritor,
me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses tragos
de "biografemas”; a Fotografia tem com a Histéria a mesma relagdo
que o biografema com a biografia (BARTHES, 1980, p. 51).

Pode-se observar, em Ana de Amsterdam, que o biografema da depresséo
crénica ndo sé contamina a obra, mas tem com ela uma relagdo estruturante.
A marca d’agua da tristeza da personagem da autora se faz presente nos
fragmentos que compdem o diario, como é possivel notar no seguinte
trecho:

N&o sei o que fazer com a tristeza quando ela toma conta de mim.
N&o a convido. Nao sei porque vem, derramando tentéculos de dor.
Sinto-a fisicamente, como se fosse um bicho, um parasita. Petrifica-
me. Torno-me um cristal bago. Uma mancha de bolor. Uma estatua
grotesca. Repelente. [...]. Sei, com precisdo, onde, no meu corpo,
se aloja a tristeza. Sinto-a aninhada na traqueia, perto da laringe e
da faringe. Nas imedia¢des da glote. Provoca-me nauseas. Vontade
de vomitar, também. Hoje, durante o almoco, transformou-se em
lagrimas e escorreu sobre a sopa de agrides (REBELO, 2016, p. 37).

O BLOG, A AUTOFICCAO E A LITERATURA CONTEMPORANEA

Em Contemporéneos: expressées da literatura contemporédnea no século
XXI, Rezende (2008) discute o que é uma das peculiaridades de certa
literatura contemporénea brasileira: a ruptura do suporte. Ao apontar as
rupturas com os suportes em outras artes, como a tela, nas artes plasticas,
e o palco, nas artes cénicas, a autora questiona a sacralizagdo do livro
como suporte que traz a condigdo da existéncia da literatura.

A partir do pressuposto de que as escritas da internet ndo podem mais ser
ignoradas, e pensando na economia de dinheiro, de tempo e de espago que
seu uso representaria, a autora voltou-se para o fenémeno, chamando-o
de “literatura sem papel”, trocadilho entre o suporte e a exclusdo sofrida
pelos novos autores que querem tornar seus textos publicos.

Um dos muitos méritos [...] é nos levar a discutir de uma forma
nova, menos preconceituosa, mais aberta, o que poderia ser, em
alguns casos, o rompimento do texto literario com o suporte papel,
sem que isso signifique, forcosamente, a negagdo do literdrio. O
mundo gira, a Lusitana roda, e talvez ndo seja mesmo impossivel a
existéncia da “literatura sem papel (REZENDE, 2008, p. 141).

Em relagdo as paginas de Ana de Amsterdam, hd um texto que, embora
publicado, originou-se na plataforma digital conhecida como blog. Por
isso, é valida uma analise que contemple a relagdo entre o espago virtual e
o autobiogréfico, uma vez que certo rompimento do texto literario com o
papel ndo deve significar o rompimento com o literario.

Ao ocupar as plataformas digitais, o protocolo de leitura da escrita de si é
mantido. O blog, pertencente ao circulo do espago autobiogréfico, pode ser
lido como discurso literario, mais especificamente como narrativa ficcional
(autoficcional), na qual, segundo Doubrouvsky, “a matéria é estritamente
autobiogréfica e a maneira estritamente ficcional” (NORONHA, 2014, p.
13). No artigo “Autoficcdo e literatura contemporanea”, publicado na
Revista Brasileira de Literatura Comparada, Azevedo considera:

A problematica principal que ronda os posts diarios dos blogs e as
narrativas dos autores que garantiram publicagdo em papel depois
que se langaram na rede dramatizando suas experiéncias cotidianas
nado estd calcada na garantia de veracidade, mas em um protocolo
de desaparecimento (AZEVEDO, 2008, p. 34).

Na mesma diregdo do protocolo de desaparecimento, a obra de Blanchot
pode acrescentar outros aspectos. Para ele, na relagdo autor e obra, a
experiéncia da perspectiva do fora se daria quando o sujeito é destituido
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do estatuto de autor da obra, quando se anula. Nesse processo de
apagamento/desaparecimento, abre-se espago para a impessoalidade da
linguagem, esta sim no espago central.

A obra exige que o homem que escreve se sacrifique por ela, se
torne outro, se torne ndo um outro com relagdo ao vivente que ele
era, o escritor com seus deveres, suas satisfacdes e interesses, mas
que se torne ninguém, o lugar vazio e animado onde ressoa o apelo
da obra (BLANCHOT, 2005, p. 316).

Na esteira do desaparecimento do autor e da impessoalidade da
linguagem, Michael Foucault, no seminal texto O que é um autor? diz:

Na escrita, ndo se trata da manifestacdo ou da exaltacdo do gesto
de escrever, nem da fixagdo de um sujeito numa linguagem; é uma
questdo de abertura de um espago onde o sujeito de escrita esta
sempre a desaparecer (FOUCAULT, 2015, p. 34).

AUTOBIOGRAFIA VIRTUAL? O ESPACO VIRTUAL E O ESPACO
LITERARIO

|u

O uso corrente da palavra “virtual” remete a uma auséncia de existéncia,
como se fosse virtual tudo aquilo que é real, mas sem materialidade, néo
concreto. No latim medieval, “virtual” deriva da palavra virtualis, que
significa uma poténcia, uma forga. Assim, é virtual aquilo que apresenta uma
potencialidade e ndo exatamente uma agdo tangivel, como uma éarvore,
a qual estd potencialmente presente na semente. Em termos filoséficos,
de acordo com Pierre Lévy, o virtual ndo se opbe ao real, mas ao atual:
“virtualidade e atualidade sdo apenas duas maneiras de ser diferentes”
(LEVY, 2011, p. 15).

Enquanto a virtualidade é um problema, como a semente querendo
se atualizar em arvore, o atual é, essencialmente, a realizacdo desse
problema. Pela atualizagdo, o virtual se modifica para ser outra coisa,
ganhando um novo propésito. A virtualizagdo pelos diferentes meios de
comunicagao estabelece um desprendimento do “aqui” e do “agora”. O
hipertexto é concebido como algo desterritorializado, e a internet, embora
exija suportes fisicos, ndo possui exatamente um lugar no sentido mais
corriqueiro do termo. Assim, tudo fica suspenso por linhas ténues, nas
quais separar o atual do virtual se torna um desafio constante. A isso, Lévy
chamaré de efeito moebius, o qual consiste na passagem do interior para
o exterior e vice-versa. Nele, os limites entre plblico e privado, objetivo e
subjetivo, mapa e territério e autor e leitor deixam de estar claros.

As coisas sé tém limites no real. A virtualizagdo, passagem a
problematica, deslocamento do ser para a questdo, é algo que
necessariamente pde em causa a identidade cléassica, pensamento
apoiado em definigbes, determinacdes, exclusdes, inclusdes e
terceiros excluidos. Por isso a virtualizagdo é sempre heterogénese,
devir outro, processo de acolhimento da alteridade (LEVY, 2011, p. 25).

Tendo em vista tais conceitos, pode-se, portanto, pensar na relagéo
entre o protocolo do desaparecimento de Azevedo, o espago vazio de
Blanchot e a virtualizagdo de Lévy? E possivel propor a equivaléncia da
desterritorializagdo do autor real operada pela ficgdo, a qual proporciona
a experiéncia do fora, e a desterritorializagéo da virtualizagdo desprendida
do aqui e agora?

A proposito da desterritorializagdo operada no texto, Lévy escreve:

A interpretacdo, isto é, a producdo de sentido, doravante ndo
remete mais exclusivamente a interioridade de uma intencdo, nem
a hierarquias de significagdes esotéricas, mas antes a apropriagdo
sempre singular de um navegador ou de uma surfista. O sentido
emerge de efeitos de pertinéncias locais, surge na intersecgao
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de um plano semidtico desterritorializado e de uma trajetéria de
eficacia ou prazer. Ndo me interesso mais pelo que pensou um autor
inencontravel, peco ao texto para me fazer pensar, aqui e agora
(LEVY, 2011, p. 49).

Para Luciene Almeida de Azevedo:

Sem duvida, a autoficgdo € um conceito controverso e ambiguo,
mas para quem apostava no declinio das escritas de si, a virtualidade
dos blogs vem lancar o desafio de novos dilemas capazes de falar
de outros processos de construgdo narrativa encenando o texto e as
proprias subjetividades (AZEVEDO, 2008, p. 47).

Nesse sentido, a ficgdo ndo se oporia a realidade, mas operaria como outro
tipo de realidade (a partir de suas préprias regras).

ESTRATEGIAS FICCIONAIS: A VIRTUALIZACAO DO CORPO

Na esteira do desaparecimento do eu em Ana de Amsterdam, uma
estratégia que separa o eu confessional do eu empirico é o extravio da
voz da primeira pessoa do texto em outras vozes femininas, recorrendo a
mudanca do foco narrativo. Ao longo do livro, existem pequenos contos
que saem da orbita dos relatos em primeira pessoa. Sdo os Unicos textos
do livro com titulagdo, e cada titulo apresenta o nome de uma mulher que
faz, ou fez, parte da vida da narradora/autora. Seus dramas séo diversos:
aborto espontaneo, suicidio, relacionamento abusivo, surtos psicéticos,
entre outros que se aproximam, em muitos momentos, da primeira pessoa
do texto. Dessa forma, essas questdes ndo ficam restritas e exclusivas a
um personagem da autora. E por meio do olhar para fora que o sujeito se
insere em um coletivo, marcando uma relagdo de continuidade entre
eu/nds, como se pode observar nos seguintes trechos:

Fecho os olhos. Penso em pulsos cortados, nos meus pés a beirinha
da linha do comboio, nas caixas de comprimidos guardadas
no armario da casa de banho. Ndo consigo evitar a tristeza, os
pensamentos sombrios, a angustia patética. A tentacdo é sempre
grande. Tenho vontade de retalhar com golpes fundos, muito
dolorosos, o meu corpo. Mata-lo (REBELO, 2016, p. 152).

Aninhas meche no colar de bolas vermelhas, depois fala: Sinto ha
muito tempo vontade de morrer. Adormego todos os dias com os
pulsos cortados [...] Quero morrer porque nao sei viver. Vivo com
desfacatez e sofrimento. Passo os dias a calar gritos. Passo os dias
a engolir lagrimas. Ja nem lhes sinto o gosto a sal. Ndo sei donde
me vem esta soliddo e este desespero. Estou cansada (REBELO,
2016, p. 78).

Através dessa estratégia narrativa, pode-se pensar que existe uma
voz coletiva em Ana de Amsterdam? E possivel dizer que existe uma
coletividade na individualidade da narradora/autora? Pensando na tela
como seu primeiro suporte, o blog, formato de texto que deu origem ao
livro, representa, simultaneamente, a individualidade e a coletividade. A
relagdo do autor com o diério (no caso virtual) corresponde, muitas vezes, a
um lugar de fuga, é o confessionério no qual se ficcionaliza a dor ao narrar
fatos do dominio do privado em uma plataforma publica, a internet. Nela,
inclusive, o texto estaria aberto a outras escritas, como a dos leitores/leitoras
na ferramenta de comentarios.

A escrita de Ana é um meio de escapar ao siléncio, ndo somente individual,
mas coletivo (sendo siléncio, no contexto, o silenciamento da voz feminina).
Para Blanchot:

Essa ¢ a sua inclinagdo, a sua lei. Escrever cada dia, sob a garantia
desse dia e para lembré-lo a si mesmo, é uma maneira cémoda
de escapar ao siléncio, como ao que hé de extremo na fala. Cada
dia nos diz alguma coisa. Cada dia anotado é um dia preservado.
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Dupla e vantajosa operacdo. Assim, vivemos duas vezes. Assim,
protegemo-nos do esquecimento e do desespero de néo ter nada a
dizer (BLANCHQOT, 2005, p. 273).

Nesse caso, também é a protecdo do desespero de nao poder dizer.
Protecdo contra o esquecimento, a morte, o siléncio: escrever, tornar a
escrever e, apesar de tudo, ainda escrever, em Ana de Amsterdam, é
resistir. Por mais que nada de extraordinario aconteca em uma narrativa
praticamente sem intrigas, a qual conta o cotidiano permeado pela tristeza
de uma mulher comum, hé a fala que escapa ao siléncio dos dias, ndo esta
sozinha e narra uma intimidade que, mais do que pessoal, é uma questdo
de género:

O médico atirou com as luvas de latex para dentro de um contentor.
As minhas luvas juntaram-se as que durante a manha tocaram outras
mulheres. Corrimentos, mucos, outros liquidos vaginais misturando-
-se. A minha fluidez misturando-se com a de outras mulheres
(REBELO, 2016, p. 34).

Observar a intimidade do corpo narrado é observar o corpo que existe
como texto. Pierre Lévy, ao pensar na virtualizagdo do texto (hipertexto),
também considerou a virtualizagdo do corpo (hipercorpo):

Os dispositivos hipertextuais nas redes digitais desterritorializam
o texto. Fizeram emergir um texto sem fronteiras nitidas, sem
interioridade definivel. Ndo had mais um texto, discernivel e
individualizavel, mas apenas texto, assim como n&o ha uma agua e
uma areia, mas apenas dgua e areia. O texto é posto em movimento,
envolvido em um fluxo, vetorizado, metamorfico. Assim estd mais
préximo do préprio movimento de pensamento, ou da imagem que
hoje temos deste. Perdendo sua afinidade com as ideias imutaveis
que supostamente dominariam o mundo sensivel, o texto torna-se
analogo ao universo de processos ao qual se mistura (LEVY, 2011,
p. 48, grifos do autor).

O fenémeno da desterritorializagdo de Lévy coloca o texto em movimento
e o aproxima do préprio fluxo de pensamento (ndo linear e ndo fixo), no
qual se pode tecer relagdes com o processo rizomatico — também referente
ao pensamento de Deleuze —, em que o pensamento se move em muitas
dire¢des, como fios que avangam e cruzam-se mutuamente. Trata-se de um
fendmeno também aplicavel ao corpo, o qual, nesse contexto, é coletivo,
é um hipercorpo. Segundo o mesmo autor:

Osolhos (as corneas), o esperma, os évulos, os embrides, e sobretudo
o sangue sao agora socializados, mutualizados, e preservados em
bancos especiais. Um sangue desterritorializado corre de corpo em
corpo através de uma enorme rede internacional da qual nao se
pode mais distinguir os componentes econémicos, tecnoldgicos e
médicos. O fluido vermelho da vida irriga um corpo coletivo, sem
forma, disperso. A carne e o sangue, postos em comum, deixam a
intimidade subjetiva, passam ao exterior (LEVY, 2011, p. 30).

A partir dos conceitos de hipertexto e de hipercorpo, um dos inimeros
possiveis caminhos de leitura em Ana de Amsterdam seria pensar a
doenga narrada (textualizada) como uma espécie de “hiperdoencga”. Ao ser
descrita, a doenga integra um corpo coletivo, portanto nao individualizavel.
Usando as palavras de Lévy sobre o hipertexto, pode-se dizer que a doenca
é posta em movimento, envolvida em um fluxo, vetorizada, metamérfica.

Concebe-se, assim, que a virtualizagdo do texto, do corpo, e, sobretudo,
do corpo do texto, coopera para a confirmagao da hipdtese de leitura de
que a escrita de si possibilita a criagdo de um espago de fruicdo da doenga,
e que nele coabitam a “cura” e a inscri¢do da propria doenga. Por meio
do fazer de si uma ficgdo, os nlcleos tematicos se unem de forma a tragar
um percurso em que se percebe a personagem da autora e narradora
oscilar entre altos e baixos. Nesse percurso, o leitor é espectador de sua
decomposigdo em vida.
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De tdo feia que é, a rua onde trabalho torna a minha pele baca,
os meus dentes amarelos, os meus cabelos brancos, enchem-se
as entranhas do meu corpo de musgo, verdete, bolor, liquenes, as
minhas pernas incham, as veias estrangulam-se em nds invisiveis
(REBELO, 2016, p. 77).

Ao finalizar o diério, a voz do texto anuncia a prépria morte. A narragéo,
que sempre beirava o abismo, agora é o préprio abismo narrado. No tltimo
registro, ha uma escrita que testemunha, através do processo ficcional, néo
somente a morte em vida, mas também uma pés-morte.

Na ultima entrada do didrio, datada no dia 30 de outubro de 2014, a
narradora/autora que afirma ter morrido no principio do més, ao olhar duas
lagartas mordiscarem seu coragdo, enerva-se e declara que, mesmo morta,
nao pode viver sem o corpo: “N&o encontro conforto na imaterialidade, s6
compreendo o que ¢ concreto, comum, palpavel” (REBELO, 2016, p. 188).

A chave que fecha os registros da narradora/autora traduz-se em atualizar
a imaterialidade do corpo através da materialidade do corpo do texto, o
qual, para os leitores, sempre foi concreto, comum e palpavel e nas dltimas
linhas prova ter vida prépria. Nas ruinas do corpo ja em ossos, a defunta-
autora declara ao fechar o livro: “A morte pesou-me mais que a vida”
(REBELO, 2016, p. 189).

ENTRE O PHARMAKON E OS PSICOFARMACOS: A DOMESTICACAO
DA DOENCA

Entrei na primeira farmécia de servico que encontrei. O mundo
continuava a girar a minha volta, bruxuleando como a luz de um
pedaco de vela. [...] A farmacéutica do outro lado do balcéo, disse-
me para esperar [...]. Eu a morrer devagarinho. Por fim, |a se dignou
a atender-me. Quando viu a minha receita olhou-me em siléncio.
Eu olhei-a de volta, prestes a desfalecer. Mal sai da farmécia meti
um Cipralex na boca. Passados poucos minutos, o mundo parou de
tremer (REBELO, 2016, p. 20).

Ao mapear na obra os relatos que abordam deliberadamente a doencga,
assim como os discursos metalinguisticos espalhados nos fragmentos,
pode-se observar que o processo narrativo esta intrinsecamente ligado
ao diagndstico da narradora/autora. Ao passo que a escrita é o lugar da
inscricdo da prépria doenga, é também nela que esse eu garante uma
espécie de sobrevida. Digitar em seu blog e tomar o Xanax e o Cipralex
sdo agdes correspondentes. Segundo Philippe Lejeune, "o diarista se
protege da morte através da ideia de continuagdo. A escrita de amanha,
por sua reduplicagdo indefinida, tem valor de eternidade” (LEJEUNE, 2014,
p. 313). Considera-se, entdo, que essa é uma experiéncia proporcionada
(ainda que anacronicamente) pela escrita enquanto pharmakon.

A mediagdo da escrita, no quadro patolégico como metonimia para o
remédio, forma-se a partir da consideragdo de que a escrita, segundo o
mito de Theuth, é vista como phdrmakon. Essa consideragdo tem como
referéncia o didlogo Fedro, de Platdo. O termo carrega dois sentidos:
tanto o poder da cura como o da morte, ou seja, no mesmo elemento, o
antidoto e o veneno. “Eis aqui, oh Rei”, diz Theuth, “um conhecimento
que terd por efeito tomar os egipcios mais instruidos e mais aptos para
se rememorar: memoria e instru¢do encontram seu remédio (pharmakon)”
(DERRIDA, 2005, p. 23, grifos do autor).

Em A Farmacia de Platdo, Derrida analisa o duplo sentido do termo:

N&o ha remédio inofensivo. O phdrmakon ndo pode jamais ser
simplesmente benéfico. [...] A esséncia ou a virtude benéfica de
um pharmakon nado o impede de ser doloroso. [...] O phdrmakon
é sempre colhido na mistura da qual também fala o Filebo (46 a),
por exemplo [...] “o alivio que da aos cheios de sarna a fricgdo e
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todos os tratamentos semelhantes, sem que haja necessidade de
outros remédios”: Esta dolorosa fruicdo, ligada tanto a doenca
quanto ao apaziguamento, é um pharmakon em si. Ela participa ao
mesmo tempo do bem e do mal, do agradéavel e do desagradavel.
Ou, antes, é no seu elemento que se desenham essas oposi¢cdes
(DERRIDA, 2005, p. 54, grifos do autor).

Considerando o cardter ambivalente que lhe é constitutivo, entende-se
que ndo se pode fazer da escritura somente uma fonte na qual os males
sdo remediados, assim como n&do se pode desconsiderar o carater adverso
do remédio. Para a escritora portuguesa Maria Filomena Molder, em seu
ensaio “Sobre a alegria”, narrar é uma acéo ligada a alegria, ndo no sentido
de estar alegre, mas de deixar fluir as &guas da doenca através da narragéo.
Em “Conto e Cura”, Molder (2016, p. 225) cita Walter Benjamin: “néo seria
toda a doenga curavel se se deixasse arrastar o mais longe possivel —até a
foz — pela corrente da narragao?”.

E nessa corrente da narracio que, segundo Deleuze, encontra-se a vida,
ndo a expressao do imaginario de uma matéria viva, mas a criagdo de vidas
possiveis. De acordo com o filésofo, a satide como literatura consiste em
“inventar um povo que falta”. Para ele, a escrita é:

[...] um caso de devir, sempre inacabado, sempre em vias de fazer-
se, e que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida. A literatura
é um processo, ou seja, uma passagem pela vida que atravessa o
vivivel e o vivido (DELEUZE, 1997, p. 11).

Pode-se também reconhecer esse espago de fruicdo ocupado pela escrita
de si como uma “libertagao pelo papel”. Segundo Lejeune:

Como ¢é engragada a libertagdo pelo papell Parece que a partir
do momento em que escrevi, aquilo ndo é mais inteiramente eu e
mesmo que esse papel continue desconhecido, meu sofrimento serd
partilhado por milhdes de pessoas, ou comigo préprio mais tarde. E,
depois, ha a alegria de se sentir descrito, compreendido, ao menos
por si mesmo. A alegria de ter triunfado sobre o sofrimento, uma vez
que se conseguiu fazer alguma coisa além dele: uma pagina escrita
(LEJEUNE, 2014, p. 361).

Em A Tinta da Melancolia, Starobinski (2016) afirma que é no nada que se
encontra o tudo, que é no instante de morte que se encontra vida e que
o poder gerador estad nas paginas em branco. Ja Sontag (1984), em seu
ensaio A Doenca como Metéafora, questiona o estar perto da morte como
situacdo capaz de tornar o sujeito refinado e sensivel e afirma que a tristeza
produz o “interessante”.

Em Ana de Amsterdam, observa-se que a literatura, em conflito com o vazio
caracteristico da melancolia, além de proporcionar o “interessante”, por
meio do registro de uma escrita particular e sensivel, faz do fluxo narrativo
um espago de criagdo de um outro eu em que o apaziguamento ndo anula
a dor. Esse espago é coabitado pela escrita efetivada como instrumento
terapéutico e pela escrita praticada como modo de apropriagdo da
melancolia, duas instancias associadas na tentativa de “domesticar” a
doenca, e, com ela, a dor e o tédio.

A tristeza em mim é um estado latente. Conhego-a desde sempre.
Cresceu comigo. E uma espécie de melhor amiga que se impde
nos meus dias. De vez em quando, a amiga tristeza hiberna dentro
do meu corpo durante longos periodos. Acomoda-se num canto
qualquer e dorme, enroscada. Oigo-lhe o ressonar, brando e
Umido, de animal manso. Ndo me incomoda, mas sei que esta
l4. QOutras vezes, a amiga tristeza desperta e, como um animal
acicatado, transforma-se em furia, ira e dor. E uma dor invisivel,
de tal forma intensa que se sobrep&e a tudo e a todos. Como se
mata uma amiga, a melhor, que vive dentro de nés? (REBELO,
2016, p. 22).
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CONSIDERACOES FINAIS

Amediacdo da escrita no cenéario da doenga, em Ana de Amsterdam, mostra
o espago (ndo mais interditado) de um diario intimo capaz de salvaguardar
uma individualidade construida a partir da escrita de si, a ficcionalizagdo da
prépria vida. Ressalta-se que, na autoficgao, o ficcional ndo se confundiria
com o ficticio, como pura invengdo, mas como mobilizagdo de estratégias
narrativas cuja matéria autobiogréafica é livremente reelaborada. Contra o
peso de uma vida que se encontra continuamente a beirar o precipicio por
conta da melancolia, a escrita de Ana Cassia Rebelo é o pulo fatal, ndo
como tentativa de fuga, mas como imersdo na prépria condicdo de uma
mulher cuja melhor amiga ¢é a tristeza.

Ser o mesmo e, de uma sé vez, ser outro por meio da escrita coloca o
individuo diante de um corpo textual tecido por linhas viscerais feitas
de memobrias, de afetos, de comprimidos, de fluidos e de sangue. Na
instabilidade dessa vivéncia textual, o desejo violento e a recusa da prépria
existéncia circunscrevem-se fora da praxis estabelecida pelo estigma da
doenca e por certo lugar costumeiramente atribuido a mulher na sociedade.
Em Ana de Amasterdan, a escrita de si parece confirmar a hipdtese do
fluir narrativo do diario como fonte de vida diante do tédio mortificado
presente na rotina, na casa, no trabalho, e, sobretudo, no convivio com o
proprio corpo, recusado diante do espelho e da vida.
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